

উৎসর্গ।

পরমপূজ্যপাদ ৩বিশ্বনাথ
তর্কভূষণ পিতৃঠাকুর মহাশয়
শ্রীচরণ কমলেষু—

হে স্বর্গীয় পিতৃদেব !

তুমি আমার জন্মদাতা এবং শিক্ষাগুরু ।
আমি তোমার স্থানে যত শিক্ষালাভ করিতে
পারিয়াছি অপর কাহার স্থানে শুনিয়া অথবা
গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিয়া তাহার শতাংশ লাভ
করিতে পারি নাই। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি সেই অত্যা-
দার, সুগভীর এবং প্রশান্ত জ্ঞানরাশির কণিকা-
মাত্র গ্রহণে সমর্থ হইয়াছে কি না সন্দেহ । তো-
মার চরণপ্রান্তে বসিয়া যখন শাস্ত্রার্থসকল শ্রবণ
করিতাম, তখন সংশয়তিমিরাকুলিত হৃদয়াকাশ
যেন বিদ্যুৎপ্রভায় আলোকিত হইত—যাবতীয়
কূটার্থ উদ্ভিন্ন হইয়া রূপকমালার স্নিগ্ধ রশ্মিজাল

প্রকাশ করিত—আপাত-বিরুদ্ধ মতবাদ সকল
মীমাংসিত হইয়া স্তপ্রশস্ত ব্যবহারপ্রণালী জন্মিত
—এবং চিত্তক্ষেত্রের সরসতা ও উর্বরতা সম্পা-
দিত হইত। ইহলোকে আর আমার ভাগ্যে সে
সুখলাভের প্রত্যাশা নাই। এখন কোন বিষয়ে
সন্দেহ হইলে তাহা আর ভঞ্জন হয় না। এখন
জগৎকার্য্যের কোন বিষয় বোধাতীত হইলে তাহা
বোধাতীতই থাকিয়া যায়। এখন কর্তব্যাকর্তব্য
নিশ্চয়করিতে হইলে নিজের মনগড়া করিয়াই
নিশ্চিত হইতে হয়। জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে
পারিব এবং যাহা জানিব তাহা ঠিকই জানিব, এ
প্রতীতিটী এখন একেবারেই মন হইতে গিয়াছে।
এই যে পুস্তকখানি লিখিয়াছি ইহার কোন্ স্থানে
কি ভ্রম আছে তাহা আর কে বলিয়া দিবে?
এবং আর কে বলিয়া দিলেই বা ভ্রম বলিয়া
আমার বিশ্বাস জন্মিবে?

কিন্তু অতি গুরুতর বিষয়েই হস্তার্পণ করি-
য়াছি—ধর্মবিশ্বাসের মূলব্যাক্য্য করিতে উদ্যত
হইয়াছি—আনুষঙ্গিক অন্যান্য বিষয়ের প্রতিও
লক্ষ্য আছে। একবার তোমার চরণপ্রান্তে বসিয়া

শুনাইয়া লইতে পারিতাম, তবে ইহা জনসমাজে
প্রচারিত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতাম না।

তোমারই স্থানে চিন্তা করিতে এবং চিন্তা
করিয়া লিখিতে শিখিয়াছিলাম। পুস্তকখানিও
সাধ্যানুসারে চিন্তা করিয়া লিখিয়াছি। ভরসা
করি, তোমার মুখবিনিঃসৃত কোন কোন কথা
অবিকল লিপিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমার অন্ত-
র্বাহ্য সকলই তোমার সংঘটিত বস্তু—অতএব কি
সাক্ষাৎসম্বন্ধে কি পরস্পরাসম্বন্ধে উভয় প্রকারেই
এই পুস্তকখানি তোমার—তোমারই চরণে
পুষ্পাঞ্জলি দিলাম।

প্রণত

ভূদেব মুখোপাধ্যায়।



গ্রন্থের আভাস ।

প্রায় বিংশতি বর্ষ অতীত হইল আমি ইংরাজী রীতির অনুকরণে একটা আখ্যায়িকা বাঙ্গালাভাষায় লিখিয়াছিলাম। সেই সময় হইতেই ইচ্ছা ছিল যে দেশীয় প্রাচীন রীতি অবলম্বন করিয়া আর একখানি পুস্তক লিখিব। কিন্তু ইংরাজী নবেলের উপাদান এবং পৌরাণিক আখ্যায়িকার উপাদান স্বতন্ত্ররূপ। পৌরাণিক আখ্যায়িকায় আধ্যাত্মিক এবং বৈজ্ঞানিক তথ্যের যথেষ্ট বিস্তার থাকে; অতিশয়োক্তি এবং রূপকালঙ্কারেরও আধিক্য হয়।

এক্ষণে দেখিতে পাই অনেকেই অতিশয়োক্তি অলঙ্কারের প্রতি বিরক্ত। কিন্তু ঐ অলঙ্কারটি অদ্বুতরসের সহচর। অদ্বুত অতি পবিত্র রস। বিস্ময় মনুষ্যমাত্রের স্বভাব এবং অবস্থার উপযোগী। সরলচেতার হৃদয়মুকুরে এই আশ্চর্যময় ব্রহ্মাণ্ডের ছবি নিয়তই প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। আমরাদিগের জাতীয় প্রকৃতির প্রতি-

বিশ্ব-স্বরূপ পুরাণ-শাস্ত্র এই জন্যই অতিশয়োক্তি
অলঙ্কারে সমাকীর্ণ।

পুরাণশাস্ত্রে লিখিত নায়কনায়িকা এবং
দেবাসুরগণ বহু স্থলেই রূপকালঙ্কারবিভূষিত।
তাহারা বস্তুগত্যা আভ্যন্তরিক মনোভাব-স্বরূপ
অথবা বাহ্য প্রকৃতির শক্তিবিশেষ। স্মৃতিরাত্ন
রক্তমাংসসম্ভূত প্রকৃত জীবশরীরের ন্যায় তাহারা
দেশকালসম্বন্ধে সম্বন্ধ নহে। যাঁহারা শ্রীমদ্ভাগ-
বতোক্ত পুরঞ্জুনোপাখ্যান ভবাটবী প্রভৃতি অধ্য-
য়ন করিয়াছেন এবং অন্যান্য পুরাণের বিশেষ বি-
শেষ স্থান দেখিয়াছেন তাঁহাদিগকে এ সকল কথা
কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহারা রূপক
বর্ণনার সমগ্র প্রকৃতিই সম্যকরূপে হৃদয়ত করি-
য়াছেন। এই পুস্তক যে তেমন নয়—তেমন হই-
তেই পারে না—সে কথা বলিবার অপেক্ষা নাই।
তবে এই মাত্র বলা আবশ্যক যে, ইহা অলৌ-
কিক ব্যাপার সংশ্লিষ্ট একটা অদ্ভুত বর্ণনা মাত্র
নহে।

এই পুস্তকের উল্লিখিত বেদব্যাস, মার্কণ্ডেয়,
দেবী প্রভৃতি কেহ বা বহু সহস্র বর্ষ তপস্যা

করেন, কেহ বা অলক্ষিত ভাবে বিচরণ করেন, কেহ বা অপর সকল দেবদেবী হইতে পৃথক্-ভূত হইয়া স্বমূর্ত্তি প্রকাশিত করেন বটে। কিন্তু মনে কর, বেদব্যাস স্বজাতি অনুরাগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির, এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিকূপ স্বরূপ বর্ণন করা গিয়াছে ; তাহা হইলে আর ঐ সকল বর্ণনা লোকান্তর বলিয়া বোধ হইবে না। —তাহা হইলে বেদব্যাসের ক্ষোভাত্মক বিসর্জনে সঙ্কুচিতা সরস্বতীর বৃদ্ধি, এবং তাঁহার ক্রোধোদ্দীপ্তিতে জ্বালাদেবীর আবির্ভাব, আর অলৌকিক ব্যাপার থাকিবে না। অপিচ বিনাশমাত্রে সংসারের পর্য্যবসান এই প্রতীতিসমুদ্ভূত নাস্তিকতার প্রভাবে যে স্বজাতিবাৎসল্যের নিশ্চেষ্টতা হয়, এবং ইচ্ছারত্তির স্বাধীনতা উপলব্ধি হওয়াতে আস্তিক্য সংস্থাপিত হইয়া চেষ্টা শক্তি পুনরুজ্জীবিত হয় এ কথাও সহজ বোধ হইবে। অনন্তর দেশের পুরাত্ত্বের স্মরণে আশা এবং প্রজ্ঞার সঞ্চার সংস্কৃতির উপায় উদ্ভাবন, এবং প্রীতির উদারতা অনুভূত হওয়া সাহজিক ব্যাপার বলিয়াই প্রতীত হইবে। এই পর্য্যন্ত হইলেই যে সংকীর্ণ

ধর্মবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া প্রশস্ত ধর্মবুদ্ধির উদয় হয়, এবং অভেদ জ্ঞানের দৃঢ়তা সম্পাদিত হইয়া সহিষ্ণুতার সর্বপ্রাধান্য প্রতীত হয় তাহাও লৌকিক যুক্তিসঙ্গত বোধ হইবে। পরিশেষে নিজ সমাজের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তির মূল নিরূপিত হইলে যে অপর কোন বিভীষিকার উপদ্রব থাকিতে পারে না, এবং স্বজাতীয়ানুরাগ তাহার প্রীতিভাজন পদার্থের সহিত তন্ময়তা প্রাপ্ত হইয়া আপন অভীষ্টসাধনের উদ্দেশে সংগোপিত কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারে ইহাও লৌকিক যুক্তির বহির্ভূত বলিয়া বোধ হইবে না।

আর একটা কথা বলিলেই গ্রন্থাভাস শেষ হয়। তরুণবয়সে সংস্কার হইয়াগিয়াছিল যে, অপৌরুষেয় কোন গ্রন্থ প্রাপ্তি ব্যতিরেকে নরগণ ধর্মতত্ত্বের জ্ঞানলাভ করিতে পারেন না। এক্ষণে দেখিতেছি যে, প্রকৃতিপুস্তকই সেই অপৌরুষেয় মহাগ্রন্থ। নরজাতি আদিমকাল হইতে পুরুষানুক্রমে ঐ পুস্তকের তাৎপর্যগ্রহণ করিয়া আসিতেছে। উহাতে যাহা আছে তাহাই তথ্য—উহাতে যাহা নাই তাহা জানিবারও যো নাই।

এক্ষণে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে নিশ্চয়
 হইয়াছে যে, যিনি প্রকৃতিপুস্তকের তাৎপর্য্য
 গ্রহণে যতদূর সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে হিন্দু-
 শাস্ত্রার্থের জ্ঞানলাভেও কৃতকার্য্য । হিন্দুশাস্ত্র-
 প্রণেতৃগণ অপরিসীম সূক্ষ্মদর্শী, দূরদর্শী, অন্তর্দর্শী
 এবং প্রকৃতদর্শী ছিলেন ।





পুষ্পাঞ্জলি ।

প্রথম অধ্যায় ।

বেদব্যাসের তপস্যা—মার্কণ্ডেয় মুনির আগমন—
ধ্যানগম্য দেবীমূর্তি—বেদব্যাসের
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ।

ভগবান বেদব্যাস কলিযুগ প্রবর্তমান দেখিয়া
স্বকীয় প্রকৃতি-স্থলভ দয়ালুতাগুণে প্রণোদিত
হইয়া মানবকুলের কলি-কলুষাপনোদনকাম-
নায় একান্তধ্যান নিম্নীলিত নয়নে ‘স্বস্তি’ শব্দ-
ব্রহ্মের মানসজপ করিতেছিলেন । বহু সহস্র
বর্ষ এইরূপে অতিবাহিত হইলে কোন সময়ে
হঠাৎ ভগবানের সমস্ত শরীর লোমাঞ্চিত, মুখার-
বিন্দ বিকসিত এবং আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে

লাগিল । ব্যাসদেব নেত্রোন্মীলন করিলেন ।
নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, সম্মুখে সপ্তকল্লাস্ত-
জীবী মৃত্যুঞ্জয় মার্কণ্ডেয় তপোধন দণ্ডায়মান ।

ব্যাসদেব, মহামুনিকে যথাবিধি বন্দনাদি
করিয়া আসনপরিগ্রহ করাইলে মার্কণ্ডেয় কহি-
লেন “সমগ্র বেদের বিস্তারকর্তা ব্যাসদেব তুমিই
সাধু, তুমিই জ্ঞানী, তুমিই ভগবন্তু ! তুমি
এইক্ষণে যে অনুপম আনন্দসম্ভোগ করিতেছিলে,
তাহার তুলনা নাই, সীমা নাই; তাহা হ্রাস-বৃদ্ধি-
পরিশূন্য পবিত্র অমৃতানন্দ ! আমি তোমার
তপঃসিদ্ধির সমস্ত লক্ষণ অনুভব করিয়া যারপর
নাই স্থখী হইলাম ।”

ভগবান ব্যাসদেব কহিলেন—“মুনিরাজের
সন্দর্শনে চক্ষুঃ পবিত্র, পাদস্পর্শে শরীর পবিত্র,
বাক্যশ্রবণে অন্তর পবিত্র—আমি সর্বতোভাবে
পবিত্র হইলাম । এক্ষণে যদি এই শিষ্যানুশিষ্যকে
নিতান্ত অপাত্র বোধ না হয়, তবে অনুগ্রহ করিয়া
প্রকৃত্যবিষয়ে জ্ঞানদান করিয়া চরিতার্থ করুন ।”

মহামুনি, ব্যাসদেবের বিনয়বাক্যশ্রবণে
ঈষৎ হাস্য করিয়া মৌনাবলম্বনদ্বারা সম্ভোষ ও

সম্মতিখ্যাপন করিলে ব্যাসদেব আগ্রহাতিশয় সহকারে কহিতে লাগিলেন—“মুনিরাজ! আমি ধ্যানে কি অপূর্বমূর্তি দর্শন করিলাম! ঐ মূর্তি চিরকালের নিমিত্ত আমার হৃদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াগেল। পাদপদ্মের কি অনুপম সৌন্দর্য্য—অঙ্গের কি জাঙ্ঘল্যমান প্রভা—মুখচন্দ্রের কি রুচির কান্তি! ইনি পর্বতরাজপুত্রী পার্বতীর ন্যায় সিংহবাহনে আরুঢ়া নহেন—ত্রিপথগামিনী গঙ্গাদেবীর যাবতীয় শোভা ইহাঁর অঙ্গের এক দেশেই বিদ্যমান—ইহাঁকে মাধবপ্রিয়া বলিয়াও ভ্রম হয় না; রমা রক্তান্বরা, ইনি হরিদ্বসনা—ব্রহ্মনন্দিনীর ন্যায় ইহাঁর স্তম্ভিৎস সৌম্যভাব বটে—কিন্তু ইনি বীণাপাণি নহেন—আর, অন্য সকল দেব দেবী হইতে ইহাঁর বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিরন্তর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃ-ভাবে অন্ন পান প্রদানকরিতেছেন। মুনিবর! ইনি কোন্ দেবী? ইহাঁর পূজাবিধি কি? ইহাঁর উপাসনায় কাহারো অধিকারী? ইহাঁর সাধনে কি কি বিঘ্নের সম্ভাবনা? ঐ সকল বিঘ্নবিনাশের উপায়ই বা কিরূপ? ইহাঁর সিদ্ধিলাভে ফল কি?

—এই সমস্ত বিষয়ে সবিস্তার উপদেশ প্রদান পূর্বক অকিঞ্চনকে চরিতার্থ করিতে আজ্ঞা হউক।”

মহামুনি মার্কণ্ডেয় একতানমনে নির্নিমেঘ-
দৃষ্টি সহকারে ব্যাসদেবের মুখারবিন্দুক্ষুরিত
আগ্রহাতিশয়প্রপূরিত বাক্যামৃতপানে বিমুগ্ধবৎ
ছিলেন। বাক্যাবসানে চকিতের স্থায় কহিলেন
“ সাধু ! বেদব্যাস সাধু ! মাতা তাঁহার সর্বপ্রধান
সন্তানের জ্ঞানচক্ষুঃসমক্ষে আপন প্রকৃত মূর্তি-
তেই সমুদিতা হইয়াছেন। বেদব্যাস ভিন্ন ঐ
মূর্তি সন্দর্শনলাভের উপযুক্ত পাত্র আর কে
আছে ? যিনি নিরন্তর চিন্তাবলে সমস্ত বেদার্থ
হৃদগত করিয়া যাবতীয় নরলোকের হিতকামনায়
তৎসমুদায় পুরাণরূপে ব্যক্ত করিতেছেন ; যিনি
খ্যাতিপ্রতিপত্তিপ্রলোভপরিশূন্য হইয়া সর্ব-
বিষয়ে পরোপকারসাধনে আপন তপস্যার ফল
বিনিয়োজিত করিতেছেন ; যিনি অপ্রতিহত-
গতিপ্রভাবে কি রাজদ্বারে কি দেবকূলসমক্ষে
বধায় উপনীত হন, সর্বস্থান সত্যপূত করেন ;
যাঁহার মুখবিনির্গত যাবতীয় বাক্যাবলী ও

লেখনীবিনিঃসৃত সকল কথা সেই মহাদেবীর
স্তবপাঠেই পর্য্যবসিত হয়; সেই ব্রহ্মচারী, যতি,
সত্যবতীতনয় ভিন্ন দেবকুল-মাতা সনাতনী সতী
আর কাহার সমক্ষে স্বমূর্ত্তি প্রকাশিত করি-
বেন?—সাধু! বেদব্যাস সাধু!”

এই বলিতে বলিতে মুনিবর গাত্রোথান
করিয়া ব্যাসদেবের শিরোদেশে আপন করপদ্ম
সংস্থাপনপূর্ব্বক আশীর্ব্বাদ করিলেন এবং “আ-
মার সহিত আইস” এই কথা বলিয়া স্বয়ং
অগ্রসর হইলেন। ব্যাসদেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ
চলিলেন।



দ্বিতীয় অধ্যায় ।

কুরুক্ষেত্র দর্শন—সকু চিতা সরস্বতী—ক্ষোভ ।

কুরুক্ষেত্র কি রমণীয় স্থান ! চতুর্দিকে যতদূর দৃষ্টিগোচর হয়, আরক্ত বালুকাময় মরুভূমি ধূধু করিতেছে । স্থানে স্থানে পলাশ বৃক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন সমস্ত দৃষ্ট হইতেছে । মধ্যভাগে অগভীর বারিপূর্ণ তড়াগে হংসগণ জল-কেলি করত পদ্মবন আন্দোলিত, তড়াগবারি আলোড়িত এবং স্তম্ভুর কলস্বরে বায়ুপ্রবাহ শ্রবিত করিতেছে ।

কুরুক্ষেত্র কি ভয়ানক স্থান ! ইহার সমুদায় মৃত্তিকা শোণিতবিলিপ্ত, পুষ্পিত পলাশ বৃক্ষ সমস্ত রুধিরপরিষিক্ত, হৃদগুলি ভৃগুবংশ-সম্ভূর্ণ ক্ষত্রিয়হৃদয়লোহিত দ্বারা প্রপূর্ণিত । এই স্থানে কুরুবংশ বিধ্বস্ত, পৃথুরাও নিহত মহারাষ্ট্র-সেনা বিনষ্ট, এবং হিন্দুজাতির উদয়োন্মুখ আশা বহুকালের নিমিত্ত অন্তর্মিত ।

কুরুক্ষেত্র কি শান্তরসাম্পদ স্থান ! এখানে কুরুপাণ্ডব, হিন্দু মুসলমান, শত্রু মিত্র, সকলেই এক শয্যায় শয়ান হইয়া সুখে নিদ্রা যাইতেছে । কোন বিবাদ বিসম্বাদ বা বৈরিতার নাম গন্ধও নাই । ভয় বিদ্বেষ ঈর্ষ্যাদিভাব একেবারে বিসর্জিত হইয়া গিয়াছে । ইহা সাক্ষাৎ শান্তি-নিকেতন । ঐ যে অরবিন্দনিচয় একই দিবাকরের করস্পর্শে হাস্য করিতেছে, উহারা পুরাতন বীর পুরুষ-দিগের হৃদয়পদ্ম; ঐ যে কলহংসমণ্ডলী, উহারা প্রাচীন কবিকুল—একতানস্বরে বীরগণের গুণ-গরিমা গানকরিতেছে ।

কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগে সরস্বতীনদীকূলে একটা সুপ্রশস্ত বটরক্ষতলে মহামুনি মার্কণ্ডেয়ের আশ্রম । মুনিবর সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া পশ্চাৎদিকে দৃষ্টিপাত করিলে ভগবান্ বেদব্যাস তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন ।

মুনিরাজ সম্মুখবর্তিনী নির্ঝরিণীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক গদগদস্বরে কহিলেন —“ ঐ যে জীর্ণা সঙ্কীর্ণা তটিনী তোমার পাদ-মূলে পতিতা রহিয়াছে দেখিতেছ, আমি স্বচক্ষে

ইহার বাল্য, কৈশোর, যৌবনও জরা দর্শনকরিলাম । কোন সময়ে এই সমস্ত প্রদেশ ইহারই গর্ভস্থ ছিল । অনন্তর সত্যযুগে কুরুক্ষেত্র ভূমির উৎপত্তি হইল এবং সরস্বতী-সন্তান ব্রহ্মর্ষিগণ এই ভূমিতে আবাস প্রাপ্ত হইলেন । এই ক্ষীণা, মলিনা স্রোতস্বতী তৎকালে অতীব প্রবলা ছিলেন । তখন সরিৎপতি ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া দূরে গমন করেন নাই । তখন সমুদ্র সমুদায় প্রাচ্যভূমি অতিক্রম করিয়া প্রোচা সরস্বতীর পাণি-গ্রহণার্থে এ পর্য্যন্ত আপনার কর প্রসারিত করিয়াছিলেন । আহা ! সে দিন যেন কল্য মাত্র হইয়া গিয়াছে ! এই স্রোতস্বতী কি আবার বেগবতী হইবে ! ইহার উভয় কূল কি আবার ব্রহ্মগুণগানে প্রতিধ্বনিত হইবে ? ইনি অম্লের করপ্রদা না হইয়া আবার কি সরিৎপতির সংসর্গ-লিপ্সায় স্বয়ংবাসকসজ্জা হইবেন ?”

এই সকল কথা শ্রবণ করিতে করিতে ভগবান ব্যাসদেবের অক্ষিচ্ছয় হইতে অশ্রুধারা বিনির্গত হইতে লাগিল, এবং তাহার ছুই এক বিন্দু সরস্বতী-জলে নিপতিত হইল । অমনি নদী-জল

যেন প্রবল বাত্যাঘাতে অথবা ভয়ঙ্কর ভূকম্প-
প্রভাবে বিলোড়িত হইয়া উঠিল ; দেখিতে দে-
খিতে জলোচ্ছ্বাস বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ; উভয়
কূল ভগ্ন করিয়া মূর্তিমতী সরস্বতী ক্রমশঃ আয়ত
হইতে লাগিলেন ; বায়ুতে হোমাগ্নি-সম্ভূত ধূমগন্ধ
বহিতে আরম্ভ হইল ; ব্রহ্মর্ষি-কণ্ঠ-বিনিঃসৃত
বেদধ্বনি শুনাযাইতে লাগিল ; এবং জল স্থল
ব্যোম সমুদায়ই জীবময় লক্ষিত হইল । অনন্তর
ব্রহ্মর্ষি মহর্ষি রাজর্ষি অতিরথ মহারথ অর্দ্ধরথ
কবি ভট্ট বৈতালিক প্রভৃতির বিভূতি দ্বারা সর্ব-
স্থান পূর্ণ হইয়া উঠিল এবং তাঁহারা সকলেই
আপনআপন প্রকৃতিস্থলভ স্বরে ব্যাসদেবের কণ
কুহরে কহিলেন—“ মাঠৈঃ—মাঠৈঃ—আমরা
কেহই যাই নাই—সকলেই বিদ্যমান আছি । ”

ভগবান বেদব্যাস চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় বা
ভাস্করীয় প্রতিমূর্তির ন্যায় হইয়া একান্ত স্তম্ভিত-
ভাবে এই সমস্ত ব্যাপার অবলোকন করিতে-
ছিলেন ; এমন সময়ে মুনিবর মার্কণ্ডেয় তাঁহার
শিরোদেশ স্পর্শপূর্বক কহিলেন—সাধু বেদব্যাস
সাধু ! তুমি ভগবতী সরস্বতী এবং তীর্থরাজ

কুরুক্ষেত্রের কলিযুগোচিত অবস্থা দর্শন করিতে-
 ছিলে, কিন্তু তোমার হৃদয়কন্দরোথিত নয়নবারির
 এমনি মাহাত্ম্য যে, তৎকর্তৃক যুগধর্মের বিপ-
 র্যয় হইয়া ক্ষণমাত্রে সত্যযুগ পুনঃ প্রত্যাণীত
 হইল । যেখানে এরূপ মনঃ সেখানে সত্যযুগ
 চিরকালই বিরাজমান । সাধুদিগের নয়নবারিই
 কলিকল্মষপ্রক্ষালনের অমোঘ উপায় ; মহামনা-
 দিগের অশ্রুবারিই প্রকৃত সরস্বতীজল । যত দিন
 তপঃসিক্ত মহাত্মাদিগের হৃদয়কন্দর হইতে ঐ জল
 নির্গত হইবে, তত দিন সরস্বতী জীবিতা এবং
 বলবতী থাকিবেন ।—একণে চল কিন্তু আর এ
 বেশে নয়—কলিযুগ প্রবর্তমান হইয়াছে, দেখিলে
 ভ । একণে কালোচিত রূপধারণ কর । আমি
 অলক্ষিতে তোমার সমভিব্যাহারে থাকিব । ”



তৃতীয় অধ্যায় ।

আলামুখী দর্শন—কোথোদীপ্তি ।

স্বাপরযুগে কুরুক্ষেত্রের পশ্চিমপ্রান্তসীমায় পাণ্ডবমাতা কুন্তীদেবীর আবাস ছিল । এই জন্ম সেই স্থানের নাম অম্বালয়—এক্কেণে অপভ্রংশে উহাকে অম্বালা কহে । একদিন একজন মধ্যবয়ঃ ব্রাহ্মণ ঐ স্থলে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরমধ্যভাগে বহুসহস্র সৈন্যের স্কন্ধাবার দেখিতেছিলেন ।

ঐ সেনাদলের মধ্যে কতকগুলির প্রতি কর্তৃপক্ষের চিন্তা নিরতিশয় শঙ্কাকুলিত হইয়াছিল । রাজপুরুষেরা তাহাদিগকে সর্বতোভাবে নিরস্ত্র করিয়া অপর সৈন্যদিগের নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন । কিন্তু বাস্তবিক কোন বিশেষ উপদ্রবশঙ্কার কারণ ছিল না । সন্দেহাম্পদীভূত সৈন্যগণ সর্বপ্রকারেই কর্তৃপক্ষের মন যোগাইয়া চলিতেছিল । তাহারা রাজদ্রোহিণী কোন গুপ্ত-মন্ত্রণায় যোগ দেয় নাই । এমন কি, তাহাদিগের

আত্মীয়স্বজনের নিকট হইতে যে পত্রাদি আসিত, তাহাও আপনারা খুলিয়া পাঠকরিত না ;—অগ্রে কর্তৃপক্ষকে পাঠকরিতে দিত । কিন্তু তাহারা যতই করুক, কোন মতেই আর রাজপুরুষদিগের বিশ্বাসভাজন হইতে পারিল না । এ দিকে যে সকল রাজসৈন্য তাহাদিগের উপর প্রহরিস্বরূপে নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদিগকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইল । প্রধান রাজপুরুষ অবিশ্বাস্য সৈন্যগণের বিনাশসাধন করিতে অনুমতি দিলেন । মধ্যবয়াঃ ব্রাহ্মণ দেখিলেন, অশ্বালয়ের সুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে সমস্ত সৈন্য একত্র দণ্ডায়মান রহিয়াছে । নিরস্ত্রীকৃত দল মধ্যস্থলে এবং সশস্ত্র সমজ্জ সেনাবৃন্দ তাহাদিগের চতুর্দিক বেষ্টিনকরিয়া আছে । সৈন্যপতি উচ্চৈঃস্বরে কহিতেছেন, “ যথন্ তোদের আত্মীয় ও সুহৃদ স্বজনগণ রাজদ্রোহে প্রবৃত্ত, তথন্ তোরাও যে মনে মনে তাহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছিস্, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই—তোরা কি সাহসে এখনও এখানে স্থির হইয়া রহিয়াছিস্?—তোরা এতদিন প্রস্থান করিস্ নাই কেন ? ”

নিরস্ত্রীকৃত সেনাগণ এই কথা শ্রবণ করিল ও পরস্পর মুখাবলোকন করিল, কিন্তু কি বলিবে, কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না । এমত সময়ে অপর একজন সৈন্যপতি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “পলাও, পলাও” । সৈন্যদল বিচলিত হইল, দুই এক জন শ্রেণীভ্রষ্ট হইয়া পড়িল— অমনি অস্ত্রসমূহের একটী ঝনৎকার শব্দ— আৰ্ত্তনাদ এবং নিমেষমধ্যে দ্বিসহস্রাধিক সৈনিকের শবস্তপ হইল ! তদুত্তরে সেনাপতি কর্তৃপক্ষকে লিখিলেন—“কল্য রাত্রিতে মহাশয়ের আজ্ঞালিপি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম । কাওয়ারের সময়ে বিদ্রোহিদল পলারনপর এবং বিনষ্ট হইয়াছে । সন্ধ্যাকালে যাত্রা করিব ।” *

যে মধ্যবয়ঃ ব্রাহ্মণ এই সমস্ত ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিতেছিলেন, তাঁহার শরীর ক্রোধে কম্পিত হইতেছিল, এবং অক্ষিভয় রক্তবর্ণ হইয়া যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত করিতে ছিল । তিনি যেন কিছু বলিবেন—বা কিছু করিবেন এইরূপ

* পৌরাণিক আখ্যায়িকায় জনপ্রবাদ অলীক হইলেও স্থান পায় ।

চেষ্টা করিতেছিলেন । কিন্তু কিছুই পারিলেন না । যেন কেহ তাঁহাকে সবলে আকর্ষণ করিয়া ঐ স্থান হইতে দূরে লইয়া যাইতে লাগিল । তিনি উৰ্দ্ধ্বশ্বাসে চলিতে লাগিলেন, এবং বহু নগর, নদী, বন, উপবন উত্তীর্ণ হইয়া যে স্থলে জ্বালামুখীগামী ও ইন্দ্রপ্রস্থগামী উভয় পথের সম্মিলন, সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন ।

তথায় ঋগুবেদপ্রস্থের প্রশস্ত ষষ্ঠাভিমুখে নয়ননিষ্ক্ষেপ করিবামাত্র অদূরে একটা অশ্বরোহ দল দৃষ্ট হইল । তাহাদিগের রণভেরী বাজিতেছে—পতাকামকল বায়ুপ্রবাহে পত পত স্বনে উড়্‌ডীন হইতেছে এবং সৈনিকবর্গের অটহাসের সহিত অশ্বগণের হেবারব মিলিত হইয়া একটা অতিমানুষ ধ্বনি সমুৎপাদন করিতেছে । অশ্বরোহণ নিকটতর হইল—কোলাহল চতুর্দিক পূর্ণ করিল, এবং তাহার অভ্যন্তর হইতে বামাকুলের ক্রন্দনস্বর মধ্যে মধ্যে কর্ণকুহর ভেদকরিতে লাগিল । ব্রাহ্মণ দেখিলেন, হস্তীর অস্থি, গণ্ডারের চর্ম, তাত্র-শলাকাময় লোম—এই সকল উপাদান দ্বারা বিধাতৃ-

বিনির্মিত সহস্রাধিক নরপিণ্ড প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
অশ্বপৃষ্ঠে আরুঢ় হইয়া যাইতেছে, এবং তাহা-
দিগের প্রত্যেকের পার্শ্বে দুই একটি অনুপম-
রূপা রমণী হস্তপদসম্বন্ধা হইয়া অবগ্রহমলিনা
লতিকার ন্যায় নীত হইতেছে ।

ঐ কামিনীগণের মধ্যে দুই এক জন
আর তাদৃশ কঠোরযন্ত্রণা সহকরিতে না পারিয়া
দেখিতে দেখিতে আত্মজীবন বিসর্জন করিল ।
অশ্বারোহী পিণ্ডাচেরা অমনি তাহাদিগের অঙ্গ
হইতে বস্ত্রালঙ্কারগ্রহণপূর্বক নির্জীব দেহ দূরে
নিষ্কিপ্ত করিল । কোন কোন রমণী একেবারে
উন্মাদগ্রস্তা হইয়া আপনা আপনি নানা অলীক
কথা কহিতেছিল । কেহ ‘আমি স্বশুরালয়ে
যাইতেছি’ এই বলিয়া যুদ্ধস্থলে ক্রন্দন করিতে
লাগিল । কেহ ‘আমি পিত্রালয়ে যাইতেছি’
বলিয়া অতিঅক্ষুণ্ণস্থরে গান করিতে লাগিল ।
আবার কেহ আপন রিক্ত হস্তদ্বয় এমন ভাবে
স্থাপন করিল যেন ক্রোড়স্থ শিশুকে স্তন্যপান
করাইতেছে, এবং দুঃখভারে আক্রান্ত হইয়া নি-
তান্ত ব্যাকুলিতচিত্তে ‘খাও বাবা খাও—কেন

খাওনা ?' বার বার এই হৃদয়বিদারক বাক্য
 প্রয়োগ করিতে লাগিল । অপর কতকগুলি ভাস্ক-
 রীয় প্রতিমূর্তির ন্যায় সংজ্ঞাশূন্য এবং নিষ্পন্দ-
 কলেবর হইয়াছিল । তাহাদিগের চৈতন্যের এই
 মাত্র লক্ষণ যে, অক্ষিদ্বয় হইতে অজস্র বারিধারা
 প্রবাহিত হইতেছিল । অনেকে আপন আপন
 পিতা মাতা ভ্রাতা অথবা সম্মানগণের নাম লইয়া
 উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছিল । নৃশংস অশ্বা-
 রোহিণী স্ত্রীলোকদিগের কাতরতায় কিছুমাত্র
 ভ্রক্ষেপ না করিয়া তাহাদিগের প্রতি ব্যঙ্গ বিক্রপ
 অথবা তাড়না করিতেছিল ।

এই সকল ব্যাপারের দ্রষ্টা এবং শ্রোতা
 ব্রাহ্মণ ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় ক্রোধে উদ্দীপ্ত
 হইয়া উঠিলেন । তাঁহার দম্ভপঙ্ক্তি অধরোপরি
 এমনি দৃঢ়ভাবে সম্বদ্ধ হইল যেন দশনচ্ছদ ভেদ
 করিয়া বসিয়া গেল । কিন্তু তিনি কিছুই
 করিতে বা কিছুই বলিতে পারিলেন না । পুন-
 র্বার নিরতিশয় বলে আকৃষ্ট হইয়া উত্তরাভিমুখে
 ধাবিত হইলেন ।

পথ ক্রমশঃ উর্ধ্ববৎ উচ্চাবচ হইতে লা-

গিল । চতুর্দিকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড যেন
যুগ্মিকা উদ্ভেদ করিয়া উঠিল । অনন্তর ক্ষেত্র সকল
স্বল্পশস্ত্র, পরে কণ্টকীবনসমাকীর্ণ, পরিশেষে উদ্ভি-
দসম্বন্ধ-রহিত আরক্তকঙ্করময় দৃষ্ট হইল । সহসা
সম্মুখভাগে যেন তুমারসংঘাত, যেন স্ফটিকস্তূপ,
যেন শ্রুত রত্নরাশি, সাক্ষাৎ দেবাদিদেব মহাদেব-
রূপী অতি প্রোঙ্কলাঙ্গ একটা পর্বত বিদ্যমান ।

ব্রাহ্মণ আরোহণ করিতে লাগিলেন । পথ
অতি সঙ্কীর্ণ, একান্ত নির্জজন, এবং সর্বতোভাবে
দুরারোহ । কিন্তু ব্রাহ্মণ অতি বেগেই গমন করিতে
লাগিলেন । হঠাৎ স্থিরবিদ্যামিড আলোকমালা
তাঁহার নয়নগোচর হইল । উর্দ্ধে হিমসংঘাত, নিম্নে
তাদৃশ প্রভা!—বোধ হইল, যেন দেবাদিদেবের
অঙ্কে অর্ধাঙ্গভূতা গৌরী স্বয়ং বিরাজ করিতেছেন ।

ব্রাহ্মণ তটস্থ হইয়া দাঁড়াইলেন । তৎক্ষণাৎ
রূপান্তর হইয়া তাঁহার বেদম্যাসমূর্তি দৃষ্ট হইল ।
ভগবান মার্কণ্ডেয় বামহস্তদ্বারা তাঁহার কর ধারণ
করিয়া আছেন—সম্মুখে জালামুখী কুণ্ড ধক্ ধক্ ক-
রিয়া জ্বলিতেছে এবং কুণ্ডের অভ্যন্তর হইতে শব্দ
ঘণ্টা কাংসাদি বিবিধ বাদ্যের স্রনি শুনা যাই-

তেছে । অকস্মাৎ সমুদায় নীরব হইল । নিমেষ-
মধ্যে গিরিগর্ভ হইতে গভীর গর্জ্জন শ্রুত হইল
এবং একেবারে সমস্ত ভূধর কলেবর থর থর করিয়া
কাঁপিয়া উঠিল । চতুঃপার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুণ্ড
সমস্ত হইতে প্রস্কৃত ধূমরাশি উদ্গীর্ণ হইল এবং
জ্বালামুখী মুখবাদান করিয়া অদীর্ঘ জিহ্বাগ্রদ্বারা
পর্বতের শিরোদেশ লেহন করিলেন ।

ভগবান মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“দেবি! পূর্ব-
কালে অনেকবার অবস্কৃত মূর্তি দর্শন করিয়া-
ছিলাম । আর যে কখন দেখিব, তাহা মনে করি
নাই । যখন যখন দেবকুলের নিরতিশয় কষ্ট
হইয়া জ্যোতের উদ্দীপন হইয়াছে—যখন যখন
ভগবান ভূভারহরণে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন—যখন
যখন সাধু-সমূহের হৃদয়কন্দরস্থিত রৌদ্ররস
পরপীড়ন এবং অত্যাচারে একান্ত নিষ্পেষিত
হইয়াছে—সেই সেই সময়েই তুমি এবম্প্র-
কারে চীৎমানা হইয়া সিদ্ধপুরুষদিগকে স্বমূর্তি
প্রদর্শন করিয়াছ । কেবল মূর্তিপ্রদর্শন মাত্র
কর নাই । স্বকীয় যাবতীয় তেজোরাশি প্রদান-
পূর্বক তাঁহাদিগের চিত্ত অমেষ রৌদ্ররসে

পরিষিক্ত করিয়াছ। যেমন এক্ষণে আমা-
দিগের পাদতলস্থ রসাতল পর্য্যন্ত তোমার তেজে
দ্রবীভূত হইয়া স্ফুটিত হইতেছে, তাঁহাদিগের
মনের অভ্যন্তরভাগও তেমনি ক্রোধে বিলোড়িত
হইতে থাকে। যেমন তোমার জিহ্বা তুষার-
রাশিকেও লেহন করিয়া শীতল হইতেছে না—
প্রভূত তাহাকে ঘৃতাছতির স্নায় প্রজ্জ্বালিত
করিতেছে, তাঁহাদিগের রসনাও সেইরূপ অগ্নিময়ী
হয়, আত্মসমৃদ্ধি রসপানে তৃপ্ত না হইয়া তীব্রতর
ভাব ধারণ করে, এবং যেমন এই প্রকাণ্ড ভূধরের
চূর্নধার তোমাকে সংরুদ্ধ রাখিতে পারিতেছে না,
স্বয়ং প্রকম্পিত এবং উন্মিত হইতেছে, সেইরূপ
তোমাকর্তৃক উত্তেজিত মহাত্মগণও অপরিমেয়
আন্তরিক বলে বলবান হইয়া সমস্ত অন্তরার
অতিক্রম করিয়া উত্থিত হইবেন।”

ভগবান মার্কণ্ডেয় এই সকল কথা বলিতে
বলিতে ব্যাসদেবের প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ
করিয়া কহিলেন “সাধু বেদব্যাস সাধু! জ্বালা-
দেবী তোমাতে অধিষ্ঠিতা হইয়াছেন—চল।”

চতুর্থ অধ্যায় ।

জীবলোক—মকহুল—ত্রিপুরার ।

যে অচলশরীরের পূর্বভাগে জ্বালামুখী
তীর্থ তাহার পশ্চিমপ্রান্ত সীমা হইতে একটি
নির্বরিণী দক্ষিণাভিমুখে নামিয়া আসিয়াছে ।
দুই জন ব্রাহ্মণ, একজন বৃদ্ধ অপর মধ্যবয়স্ক,
সেই নির্বরিণীর গতির অনুক্রমে আসিয়া ক্রমে
একটি অতি রমণীয় প্রদেশে উপনীত হইলেন ।
প্রদেশটি ত্রিকোণাকার । উহা পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন
নদীর সম্মিলন স্থল । ঐ সকল স্রোতঃস্বতীর
মূল উত্তরদিগ্‌বর্তী গগনভেদী শৈলমালার উচ্চ-
ভাগে—চর্য্যচক্ষুর দর্শনীয় নহে । উহাদিগের
গতি দক্ষিণাভিমুখে অগাধ অকূপারে । দেশটি
কর্ম্মক্ষেত্রের মুখভাগ । তাহার উর্বরতা শক্তি
অসীম । ঐ দেশে না জন্মে এমন পদার্থই
নাই ।

ব্রাহ্মণেরা ঐ ভূভাগের নানাস্থানে পর্য্যটন করিতে করিতে ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে গমন করিতে লাগিলেন ।

বহুদিন এইরূপে গত হইলে একদা মধ্য-বয়সী ব্রাহ্মণ সমভিব্যাহারী বৃদ্ধের প্রতি সভক্তিক দৃষ্টিপাত সহকারে কহিলেন “আর্য্য ! এতদিন এই দেশে ভ্রমণ করিতে করিতে আমার শরীর যেন ক্রমশঃ বিকৃত হইয়া যাইতেছে । ইন্দ্রিয়-গ্রাম আর তেমন সতেজ নাই । দৃষ্টি তেমন দূরগত হয় না । দূরে উচ্চরিত কোন কথাও আর শ্রুতিমূলকে আহত করে না । গতি সামর্থ্যও যেন লঘু হইয়া পড়িতেছে । অন্য কথা কি, ভগবানের মুখজ্যোতিও আমার চক্ষুতে মলিন বলিয়া অনুভূত হইতেছে । আমি পূর্বা-পর বিস্মৃত হইয়া যাইতেছি—কোথা হইতে আসিলাম কোথায় যাইব, কিছুই আর মনে হইতেছে না ।

বৃদ্ধ কহিতেছেন—“কলিযুগোচিত শরীর পরিগ্রহ করিলে সেই শরীরের ধর্ম্ম অনুভব করিতে হয় । তুমি এক্ষণে তাহাই করিতেছ ।

কিন্তু পুণ্যতীর্থের দর্শন লাভ হইলে আর ঐ ভাব থাকিবে না—আবার স্ব স্বরূপতা উপলব্ধ হইবে ।”

শেষোক্ত কথাগুলি যেন বিদূরগত কোন ব্যক্তির কণ্ঠবিনিঃসৃতের ন্যায় মধ্যবয়স্ক কৰ্ণ-কুহরে প্রবেশ করিল । তিনি আপন পার্শ্বভাগে দৃষ্টিপাত করিয়া আর সহচর মহাপুরুষকে দেখিতে পাইলেন না । তিনি বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন—“এই বায়ুগ্নিভূজলাকাশ-সম্ভূত প্রশস্ত প্রদেশ মধ্যে কোথা হইতে আসিলাম ?—কেন আসিলাম ?—আমি কি আপনি আসিয়াছি ?—না, কেহ আমাকে আনিয়াছে ? কৈ, কেহ ত আমাকে আনিয়াছে বলিয়া আমার স্মরণ হইতেছে না । কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব ? আমার সহচর ঠাকুর কোথায় ?—সহচর ঠাকুর ! —কি সত্য সত্যই কেহ ছিলেন ? তাঁহারই প্রদর্শিত সেই স্তপ্রশস্তা সরস্বতী, সেই অত্যাশ্রা জ্বালামূর্তি এখনও আমার হৃদয়ক্ষেত্রে অধিষ্ঠান করিতেছেন—তবে কেমন করিয়া মিথ্যা হইবে ? না, ও সমস্ত জন্মান্তরের সংস্কার, এ জন্মের মধ্যে তা’ সে সকল কিছুই দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হইতেছে না ।

এ কি ! আর যে সত্য মিথ্যা কিছুই স্থির হয় না—সকলই যেন ঘোর ইন্দ্রজাল বলিয়া বোধ হয় ! অকস্মাৎ ভয়ের উদ্বেক হইতেছে—আর একাকী ভ্রমণ করিব না—লোকালয়ে যাই। লোকে কি করে দেখি, কি উপদেশ দেয় শুনি ।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তাব্যাকুলিত হইয়া গাত্রোত্থান করিলেন এবং সম্মুখভাগে একটা ক্ষুদ্র তটিনী দৃষ্ট হওয়াতে তাহার তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন ।

হিমাচলের গগনভেদী শিখরের বহু উর্দ্ধ হইতে ঐ নির্ঝরিণী নির্গতা হইয়াছে । ঐ নির্ঝরিণী কিয়ৎকাল পর্বতকোড়ে এবং গুহাভ্যন্তরে বাস করিয়া অনন্তর নিম্নগা হইয়া একটা প্রশস্ত স্রোতস্বতীর আকারে দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়াছে । নদীটা নীচে আসিয়াই এমনি প্রশস্ত হইয়াছে যে তাহার এককূল হইতে অপর কূল দর্শন হয় না । নদীর জল কদমাক্ত, সর্বত্র আবর্তসঙ্কুল, নিতান্ত কূটিলগতি এবং অতি প্রখরবেগসম্পন্ন ।

কিন্তু এই সমস্ত দোষ এবং অন্তরায়সত্ত্বেও নদীগর্ভে অসংখ্য নৌকাবৃন্দ নিরন্তর চলিতেছে । প্রতি নৌকায় এক এক জন আরোহী, কোনটী-তেই নাবিক নাই এবং সকলগুলিই নদীর খরতর বেগে ভাসিয়া যাইতেছে । কোন কোন নৌকা প্রবলতর আবর্তমধ্যে পড়িয়া বিঘূর্ণিত হইতেছে এবং কোন কোনটী প্রচণ্ড উন্মির আঘাতে ভগ্ন হইয়া একেবারে নদীগর্ভে মগ্ন হইতেছে । কিন্তু প্রতিনিয়ত এই সমস্ত দুর্ঘটনা ঘটিলেও কোন নৌকারোহী প্রতিনিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছে না । সকলেই অনিমিষ নয়নে সম্মুখভাগের প্রতি দৃষ্টি করিয়া যাইতেছে এবং প্রখর রবিকর সস্তাপে উত্তাপিত হইয়া ঐ কৰ্দ-মাক্ত নদীজল চক্ষুতে, শিরোদেশে, সর্বশরীরে সিক্তন করিতেছে এবং পিপাসার্ত হইয়া পুনঃ পুনঃ পান করিতেছে ।

যদি আরোহীদিগকে জিজ্ঞাসা করা যায় তাহারা কোথায়, কত দূর, কি জন্ম যাইতেছে, সকলেই উত্তর করে ‘আমরা ঐ শৌভপুরে বাণিজ্যার্থ গমন করিতেছি’ । সকলেই শৌভপুর

অদূরবর্তী দেখে এবং বোধ করে যেন আর একটা বাঁক ফিরিলেই তথায় উপস্থিত হইতে পারিবে ; কিন্তু শত শত বাঁক উত্তীর্ণ হইলেও আর একটা বাঁক বাকী থাকে, এবং প্রতি বাঁকেই শত শত নৌকা চরবদ্ধ হইয়া যায় ।

নৌকা চরে লাগিলে আর রক্ষা নাই । তথায় যে রাজার অধিকার, তাঁহার অনুচরেরা আসিয়া উপস্থিত হয় । নৌকারোহীদিগের যাবতীয় দ্রব্যসম্পত্তিতে আপনাদিগের রাজার মুদ্রা অঙ্কিত আছে দেখাইয়া দেয় এবং নৌকারোহীদিগকে পরস্বাপহারী সপ্রমাণ করিয়া কোথায় বন্ধন করিয়া লইয়া যায়, কেহই বলিতে পারে না ।

কিন্তু এই সমস্ত বিপৎপরম্পরা সত্ত্বেও নৌকারোহীরা কেহ শৌভপুর-গমনোদ্দেশ্য পরিত্যাগকরিতে পারে না । তাহাদিগের সকলের চক্ষেই ঐ পুরীর সৌন্দর্য্য অপরিমেয় বোধ হয় । কেহ উহাকে স্বৰ্গময় এবং সমস্ত রত্নরাজি-বিভূষিত দেখিয়া আকৃষ্ট হন, কেহ উহার সমৃদ্ধি এবং প্রতাপশালিতা অনুভবকরিয়া মুগ্ধ হন,

কেহ উহার সৰ্ব্বাবয়বে কীর্তিপতাকা উড্ডীন হই-
তেছে দেখেন, আর কেহ বা উহার অপ্সরোনিভ
কামিনীগণের রূপমাধুরীদর্শনলোভে মুগ্ধ হইয়া
চলেন ।

কখন কখন অপরের নৌকা চরসম্বন্ধ হইল,
দেখিয়া ভয় এবং শোকের উদ্বেক হয়। সেই সেই
সময়ে সম্মুখবর্তী শৌভপুরের মূর্তি আর পূর্বের
ন্যায় সুপরিষ্কৃত সুন্দর দেখায় না। কেহ কেহ
তত্তৎকালে পশ্চাত্তাপে এবং পার্শ্বের দিকে দৃষ্টি-
পাত করেন ; কিন্তু ঐ ভাব স্বল্পক্ষণমাত্র স্থায়ী
হয়। সকলেই দেখিতে পায় যে, চতুর্দিক হইতে
নূতন নূতন নৌকা নিরন্তর আসিয়া স্রোতোমুখে
পতিত হইতেছে, তাহাতে নদীস্থিত নৌকার
সংখ্যা বর্দ্ধিত বই কুত্ৰাপি ন্যূন হইতেছে না।
ইহাতেই সকলে আশ্বস্ত হইতেছে। অনন্তর
নদীর জল পানকরিলে, সেই জলের এমনি ধর্ম
যে, অতি দুর্বলের শরীরেও বলের সঞ্চার করে,
অতি ভীরুর অন্তঃকরণেও সাহস উত্তেজিত করে,
এবং অন্ধের চক্ষুতেও জ্যোতিঃ বর্দ্ধিত করিয়া
শৌভপুরকে সমীপবর্তী দেখাইয়া দেয়।

ব্রাহ্মণরূপী বেদব্যাস নদীর জল স্পর্শ করিলেন না । তিনি একান্ত চিন্তানিমগ্নের স্থায় নদীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে তীরে তীরে গমন করিতে লাগিলেন । নদীর কুটিলপথ বাহিয়া আসিতে নৌকারোহীদিগের যে প্রকার বিলম্ব হইতেছিল, তাঁহার সেরূপ বিলম্ব হইল না । তিনি বহুদূর অগ্রে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, ঐ নদী একটি সুবিস্তীর্ণ, জীব-সম্বন্ধ-পরিশূন্য, অতি ভয়াবহ বালুকাময় মরুভূমিতে আসিয়া বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ।

ব্রাহ্মণ সেই উষরভূমির উপর দিয়া গমন করিতে লাগিলেন । কোথাও একটি সামান্য কীট—কি তৃণ—কি জলবিন্দু—কিছুই দৃষ্ট হইল না । সকলই নির্জীব, লঘু এবং পরস্পর সম্বন্ধশূন্য বোধ হইল । বহুদূর গমন না করিতে করিতে পিপাসার উদ্বেক হইল, কণ্ঠ ও তালু বিশুদ্ধ হইতে লাগিল, এবং আভ্যন্তরিক ও বাহ্য সমুদয় ভাব একরূপ নীরস বোধ হইল । চতুর্দিকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । কোথাও চক্ষুঃ স্থির করিবার স্থল পাইলেন না । উর্দ্ধভাগে নভো-

মণ্ডল উত্তপ্ত তাত্র কটাহের ন্যায় বসিয়া গিয়াছে। অধোভাগে নিশ্চল বালুকারাশি চতুর্দিক্ ব্যাপ্ত করিয়া আছে। কামনার কলুষিত বারি পান করাও সে সময়ে শ্রেয়োবোধ হইল। শৌভপুর-গমনোদ্যত ভ্রান্ত নৌকারোহীদিগের অবস্থাও ইহার অপেক্ষা স্থখকর বোধ হইল। ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিলেন—“তাহাদিগের ভ্রম ত স্থখের ভ্রম—ঐ কি!—সকল ভ্রম ভাঙ্গিয়া গেলে যে কিছুই থাকে না। তাহাদিগের ন্যায় নৌকা-যোগে না আসিয়া এতই কি বিবেচনার কৰ্ম করিলাম?—ইহা অপেক্ষা তাহাদিগের আর কি অধিকতর দুঃখ উপস্থিত হইবে?”

ব্রাহ্মণ এইরূপ চিন্তামগ্ন হইয়া আছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন অদূরে তর তর করিয়া নদীজল বহিয়া যাইতেছে এবং তীর-বর্তী হরিত-পল্লবশোভিত পাদপসমূহের ছায়া ঐ সুবিমল জলে প্রতিবিম্বিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ সবেগে তৎপ্রতি ধাবমান হইলেন, কিন্তু যত দূর যান, জল আর নিকটবর্তী হয় না। সমান দূরে থাকিয়াই তাঁহাকে প্রলোভিত করে। ব্রাহ্মণ

তখন জানিলেন যে, ঐ নদীটী অলীক—মরীচিকার
 ন্যায় কেবল ভ্রমোৎপাদিকা । তিনি নিরস্ত হই-
 লেন এবং যদিও ক্ষণকাল পূর্বের স্মৃতি-
 কেই তাঁহার শ্রেয়স্করী বোধ হইয়াছিল, তথাপি
 যাহা অসৎ বলিয়া প্রতীত হইল, আর তাহার
 অনুসরণে প্রবৃত্তি থাকিল না ।

এইরূপে ক্ষণকাল নিস্পন্দভাবে আছেন,
 এমত সময়ে হঠাৎ অদূরে দুইটী ভয়ঙ্কর মূর্তি দে-
 খিতে পাইলেন । তাহার একটী স্ত্রী এবং অপরটী
 পুরুষ বোধ হইল । উভয়েরই আকার বিশাল ও
 বর্ণ ঘোর তিমিরের ন্যায় । উভয়ের শিরোদেশে
 রাজমুকুটের ন্যায় শিরোভূষণ এবং উভয়েই একটী
 ঘূর্ণ্যমান বায়ুর উপরে অধিষ্ঠিত । ঐ মূর্তিদ্বয়
 ক্রমশঃ সমীপবর্তী হইল, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি
 দৃকপাতও করিল না—স্বেচ্ছানুসারেই চলিল ।
 পুরুষের নাসাবিনির্গত নিশ্বাসবায়ু শরীরে স্পর্শ
 করায় ব্রাহ্মণ মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । স্ত্রী-
 লোকটী পদরজোদ্বারা তাঁহাকে প্রোথিত করিয়া
 গেল ।

পুরুষটী ঐ মরুদেশের রাজা । তাঁহার নাম

নৈরাশ্য । স্ত্রীলোকটী তাঁহার প্রিয়তমা রাজ্ঞী—
নাম স্বেচ্ছাচারিতা । লোকে বিশেষ না জানিয়া
ইহাদিগকেই ‘লু’ বলিয়া অভিহিত করে । এই
দম্পতী চিরকাল একত্র অবস্থান করে এবং সর্বত্র
একযোগে বিচরণ করে । সরস ক্ষেত্রেও ইহাদিগের
প্রতাপ একান্ত দুঃসহ । মরুভূমিতে ইহাদিগের
সন্দর্শন হইলে কোন ক্রমেই রক্ষা থাকে না ।
সকলকেই ইহাদিগের প্রভাবে সঙ্কুচিত এবং
জড়ীভূত হইতে হয় ।

ব্যাসদেব যে কলিযুগোচিত ব্রাহ্মণ-শরীর
ধারণ করিয়াছিলেন, সে শরীরের কি সাধ্য যে, ঐ
প্রথর আঘাত সহ করে ! ব্যাসদেবের আত্মাও
তাদৃশ ক্ষুদ্রপ্রাণ শরীরের সংসর্গবশতঃ নিস্তেজঃ
হওয়াতে ঐ আঘাতে বিকৃত হইয়া গেল । তিনি
সর্বতোভাবে চেতনাপরিশূন্য না হইউন, কিন্তু
নিতান্ত বিচলিত এবং কেন্দ্র-পরিভ্রষ্ট হইলেন ।

মরুদেশের রাজা ও রাণী চলিয়া গেলেন ।
তাঁহাদিগের পারিষদবর্গ নভোমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া
যাইতে লাগিল । ব্রাহ্মণকে আঁদি লাগিল । তিনি
আর আপনার দেহও দেখিতে পাইলেন না ।

তঁাহার চক্ষুঃ নিম্প্রয়োজনীয়, এবং সমস্ত জীবিত-
কাল একটা সুদীর্ঘ স্বপ্নমাত্র বোধ হইল ।

যখন বাহ্যশরীর দৃষ্ট হয় না—আত্মবিশ্ব-
তিও জন্মে, তখন আর কি ? সকলই নৈরাশ্য
এবং স্বেচ্ছাচারিতার ক্রীড়ামাত্র বোধ হয় ।
বালুকারেণু সকল ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে ।
এই একটা স্তূপ জন্মিল, আবার পরক্ষণেই তাহা
খণ্ড বিখণ্ড হইয়া গেল । এই সম্মিলিত—
সংযত—দৃঢ়ীভূত, আবার বিচ্ছিন্ন—বিভাজিত—
বিলীন ! তপস্যা, অধ্যয়ন, জ্ঞানচর্চা, ইন্দ্রিয়-
নিগ্রহ, বা কর্তব্যসাধন—এ সকলেরই মূল সত্য-
প্রতীতি । “সত্য কৈ ? এ ত নৈরাশ্য এবং
স্বেচ্ছাচারিতার রাজ্য ; এখানে রাজ্যী স্বেচ্ছা-
চারিতার প্রসাদলাভে যত্নবান হও ; তিনি আশু-
তোষ ; যাহা ইচ্ছা তাহাই কর ; কর্তব্যসাধনো-
দ্দেশে কষ্টস্বীকার করিও না—এই অনুজ্ঞামাত্র
পালন করিলেই হইল ।”

মোহাচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ এই সকল আকাশবাণী
শুনিয়া ক্ষুভিত, ভীত এবং বিহ্বল হইলেন ।
তঁাহার আত্মহত্যার ইচ্ছা জন্মিল । ‘আর এ অকি-

ক্ষিৎকর জীবনরক্ষার প্রয়োজন নাই’—মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন, এমন সময়ে হঠাৎ তিনি সবলে আকৃষ্ট হইয়া উত্তোলিত এবং প্রধাবিত হইলেন ।

কিয়দূর গমন করিয়া দেখেন, সম্মুখে তিনটি অপূর্ব প্রাসাদ । তাহার প্রথমটির নাম রত্নপুর ; তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া দেখেন, তাহার অভ্যন্তরে নানা প্রকোষ্ঠ । সকলগুলিই প্রোজ্জ্বল এবং দিব্যগঠন । দুইটি প্রকোষ্ঠ এক-প্রকার নয় । প্রত্যেকের বর্ণ এবং আকার স্বতন্ত্র । কোনটি শুভ্র চতুষ্কোণ-বিশিষ্ট, কোনটি নীল ষট্-কোণ-যুক্ত, কোনটি বা লোহিত অষ্টকোণ-সম্বলিত —এইরূপে সকলগুলিই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত এবং ভিন্ন ভিন্ন আকারে গঠিত । কিন্তু যেটি যে বর্ণের এবং যে আকারের হউক, যখন যেটিকে দেখিলেন সেইটিকেই সর্বোৎকৃষ্ট বোধ হইল । ঐ প্রকোষ্ঠ-সকলের নির্মাতা কে ? জানিবার নিমিত্ত কৌতূহল হইল । অনুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিলেন, আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণ নামক কতকগুলি চক্ষুর্বিহীন অন্ধদাস নিরন্তর কার্য্যে ব্যাপ্ত

হইয়া আছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা কোন উত্তর করিল না—আপন আপন কর্ম করিতেই লাগিল। তাহাদিগের কাজও বড় অধিক বোধ হইল না। ঐ পুরীর মধ্যেই যে সকল সমপ্রকৃতিক পদার্থ রহিয়াছে, কেহ তাহাদিগের এক দিক ধরিয়া টানিতেছে, কেহ অপর দিক ধরিয়া ঠেলিয়া দিতেছে এবং তাহাতেই প্রকোষ্ঠ-গুলি যথাবিন্যস্ত এবং সংঘটিত হইতেছে। ব্রাহ্মণ দাসবর্গের প্রীতি এই সুদৃঢ় নিয়মবন্ধন দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন। বিস্মিত হইলেন বটে, কিন্তু মুক অন্ধ দাস নিচয়ের এ প্রকার নিরন্তর পরিশ্রমদর্শনে তাঁহার অন্তঃকরণ স্থখিত হইল না। তিনি দুঃখ পরিতপ্ত-হৃদয়ে বহির্গত হইলেন এবং ‘হরিতপুর’ নামক যে দ্বিতীয় প্রাসাদ সম্মুখে দেখিলেন, তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।

‘হরিতপুর’ পূর্বদৃষ্ট ‘রত্নপুর’ অপেক্ষাও সমধিক আয়ত, বিচিত্র-গঠন, এবং শোভমান বোধ হইল। ইহারও অভ্যন্তরে বহুল প্রকোষ্ঠ। তাহাদিগেরও বর্ণ এবং গঠন-প্রণালী পরস্পর

বিভিন্ন; এবং সেখানেও অনেকানেক মৃক অঙ্ক দাস নিরন্তর স্ব স্ব নিয়মিত কার্যে ব্যাপ্ত। কিন্তু পূর্বদৃষ্ট পুরী হইতে ইহার বিশেষ প্রভেদ এই যে, এখানে পুরীর বহির্ভাগ হইতে বিশেষণ নামক দাসবর্গের দ্বারা বিষমপ্রকৃতিক উপাদান-সকল অভ্যন্তরে নীত হইতেছে এবং পূর্বরূপ অঙ্ক কারুগণকর্তৃক নানাপ্রকারে পুরীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন হইয়া প্রতি প্রকোষ্ঠই শনৈঃ শনৈঃ বর্দ্ধমান হইতেছে।*

তাদৃশ নিপুণতর কারুকার্য এবং বাহ্য সৌন্দর্য্য দর্শনেও মানসিক ক্রোভের উপশম হইল না। ভ্রাত্তাণ উদ্বিগ্ন এবং ভগ্নমনা হইয়া বহির্ভাগে আগমন করিলেন এবং ‘প্রাণিপূর’ নামক তৃতীয় প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঐ হৃদয়ঙ্গম পুরীর তুল্য এ পর্য্যন্ত কিছুই দেখেন নাই। উহাতে নানাবিধ শিল্পযন্ত্র চলিতেছে, ভোগ-বিলাস-সামগ্রী সমস্ত পর্য্যাপ্তপরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে, এবং কত প্রকার কল কোশল যে নিরন্তর সঞ্চালিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ভ্রাত্তাণের চমৎকারজনক জ্ঞান

জন্মিল। তাঁহার চমৎকারের এই একটি বিশেষ কারণ, তিনি দেখিলেন যে, ঐ সকল যন্ত্রের পরিচালন প্রভাবে এক একটি প্রকোষ্ঠ সর্বদাই এক স্থান হইতে অন্য স্থানে সরিয়া যায়।

ব্রাহ্মণ নিতান্ত কৌতূহলাবিষ্ট হইয়া পুরীর সর্বোচ্চ ‘নর প্রকোষ্ঠে’ অধিরোহণ করিলেন। ঐ প্রকোষ্ঠ সপ্ততল। তিনি প্রথম ছয় তল উত্তীর্ণ হইয়া শীর্ষতলে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন যে, প্রকোষ্ঠের সর্বস্থান হইতে ঐ খানে সংবাদাদি আসিতেছে এবং তথা হইতে সর্বত্র অনুজ্ঞা প্রচারিত হইতেছে। কিন্তু কে যে ঐ সকল সংবাদগ্রহণ এবং অনুজ্ঞাপ্রচার করিতেছে, তাহা দৃষ্ট হইতেছে না। বিশেষ অনুসন্ধান করিতে করিতে স্মৃতি, ধৃতি, চিন্তা, মনন, বিচারণ প্রভৃতি কতকগুলি স্ত্রী পুরুষের বিভূতি দৃষ্ট হইল। ইহারা সকলেই স্ব স্ব নির্দিষ্ট কার্য্য করিতেছে—কেহ ক্ষণকালের জন্য নিষ্ক্রিয় হইয়া থাকিতে পারে না। ইহাদিগের প্রতি একটি কঠিন নিয়মও প্রচলিত রহিয়াছে, বোধ হইল। ইহারা যদি ভ্রম-ক্রমেও একবার স্বস্থান ত্যাগ অথবা নির্দিষ্ট কার্য্য

ভিন্ন আর কিছু, করিতে যায়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রাণদণ্ড হয়। কিন্তু ইহারা কেহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইলেও আবার পুনরুজ্জীবিত হইতে পারে।

কিন্তু ইহারা কাহার আজ্ঞাপালন করিতেছে? কে ইহাদিগকে স্ব স্ব স্থানে স্ব স্ব কার্যে নিয়োজিত রাখিয়াছে? কাহা কর্তৃকই বা ইহাদিগের প্রতি দণ্ডবিধান হইতেছে? এই ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইলেন যে, একটা অদৃষ্টপূর্ব্বা লাবণ্যময়ী মূর্ত্তি নিরন্তর ইহাদিগের মধ্যে বিচরণ করিতেছেন। ইহাঁর প্রতি কোন নিয়ম নাই—কোন নিয়মভঙ্গ-দোষের দণ্ডবিধানও নাই। ইনি একা—স্বাধীনা, সকলের কর্ত্তী এবং বিধাত্রী রূপেই অধিষ্ঠান করিতেছেন; কিন্তু যতই ঐ লাবণ্যময়ীর প্রতি দৃষ্টি করাযাইতেলাগিল, ততই একটা অদৃষ্টপূর্ব্ব ভাব হৃদয়মধ্যে জাগরিত হইয়া উঠিল। বোধ হইল, যেন ঐ মূর্ত্তি এমন একটা পরমজ্যোতির ছায়া যে, তাহার ছায়াও আলোকময়ী।

ঐ প্রথর জ্যোতিঃ প্রভাবেই হউক, আর যে কারণেই হউক, ব্যাসদেবের মোহভঙ্গ হইল। তিনি নেত্রোন্মীলন করিয়া দেখেন, পর্শ্বভাগে মহামুনি মার্কণ্ডেয় দণ্ডায়মান এবং পূর্ণ শশধর পগনমণ্ডলে সমুদিত হইয়া স্নান্নিক্ত করম্পর্শে তাঁহার শরীর অমৃতসিক্তবৎ করিতেছেন ; চতুর্দিকে পাদপগণের হরিতপল্লবসমস্ত স্নানন্দ সঞ্চালিত হইয়া পত পত শব্দে বীজন করিতেছে, বিহগকুল সানন্দকলরবে বিশ্রাম-স্বকামনায় স্ব স্ব নীড়াতিমুখে যাইতেছে, এবং অবিদূরে তড়াগত্রিতে বিমল জল-রাশি স্ব স্ব বক্ষে জলজ কুসুমহার ধারণকরিয়া আনন্দে ঢল ঢল করিতেছে। আর সে মরুভূমি নাই—সে রৌদ্রসস্তাপ নাই—সে অঁদি নাই—নৈরাশ্য এবং যথেষ্টাচারিতার অধিকার নাই। ঐ স্থান কোনমহৈশ্বর্যশালী অধিরাজের আরাম-নিকেতন।

ভগবান মার্কণ্ডেয় স্মিতমুখে কহিলেন—
“সাধু বেদব্যাস সাধু ! তুমিই এই পরম পবিত্র পুষ্কর মহাতীর্থে প্রকৃত মাহাত্ম্য অবগত হইলে। কনিষ্ঠ, মধ্যম, জ্যেষ্ঠ, পুষ্কর ত্রিতয় মূর্তিমান

হইয়া তোমাকে দেখা দিয়াছেন। তুমি বিধাতৃ-
 সৃষ্ট ত্রিবিধ সৃষ্টির যাবতীয় রহস্য অবগত হই-
 যাছ। তুমি অচ্ছেদ্য অভেদ্য সর্বব্যাপী নিয়ম-
 শৃঙ্খল দেখিলে। তুমি ভয় শোক-সন্দেহাদির
 অতীত হইলে। যে অঘটঘটনপটীয়াসী মহা-
 মায়া আদ্যার প্রসাদে ভগবান ব্রহ্মা এই মরুদেশে
 এই মহাতীর্থত্রিতয় সৃষ্ট করিয়াছেন, সেই
 ইচ্ছাময়ীও তোমাকে আপন বিভূতি প্রদর্শন-
 করিয়া তোমার হৃদয়ে চির-অধিষ্ঠিতা হইয়া-
 ছেন। ভ্রম প্রমাদ নাস্তিক্যাদি পিশাচগণ আর
 তোমাকে স্পর্শকরিতে পারিবে না, তুমি সর্ব-
 সিদ্ধিলাভের পথে পদার্পণ করিলে; তোমার পক্ষে
 কিছুই অসাধ্য থাকিল না, তুমি স্বয়ং সৃষ্টিকার্য্যে
 সক্ষম হইলে—চল”।

পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভাস দর্শন—দৈন্য—আশা—প্রজা ।

রাত্রি প্রভাত হইলে সৃষ্টির পুনর্জন্ম হইল ।
দুইটি তীর্থবাসী ব্রাহ্মণ পুষ্কর মহাতীর্থে স্নানতর্প-
ণাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপনকরিয়া পশ্চিমোত্তরাভি-
মুখে ‘প্রভাস’ নদীর তীরে তীরে গমন করিতে
লাগিলেন । ঐ দুই জনের মধ্যে একজন বৃদ্ধ,
গম্ভীর-স্বভাব ও প্রশান্তমূর্তি; অপর মধ্যবয়স্ক,
তেজস্বিপ্রকৃতি এবং অনুসন্ধানপরায়ণ । বৃদ্ধের
দৃষ্টি সন্মুখভাগে, মধ্যবয়স্কর চক্ষুঃ চতুর্দ্দিগ্গামী ।

কিয়দূর গমনকরিয়া মধ্যবয়স্ক-কহিলেন
“আর্য্য ! এই ভূভাগ নিতান্ত বিশুদ্ধ । এখানকার
শস্যসম্পত্তি অতি সামান্য । লোকের বাস আছে
বটে—কিন্তু গ্রামগুলি নিতান্ত ক্ষুদ্র ; অধিবাসীর
সংখ্যা অতি অল্প । কণ্টকী এবং বনখজ্জুরবৃক্ষ-

সমাকীর্ণ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠই চতুর্দিকে দেখিতে পাওয়া যায় । ভগবতী বহুধার ক্রোড় এরূপ জনশূন্য দেখিলে যৎপরোনাস্তি ক্রোভ জন্মে” ।

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই ভূভাগ পূর্বে এমন অনূর্ব্বর এবং জনশূন্য ছিল না । সত্যযুগে ইহা সাগরতলস্থ ছিল, অনন্তর বিষ্ণ্বাচলের উত্থানসহ এই প্রদেশ জন্মে এবং ত্রেতা ও দ্বাপরে অতিনিবিড়বনাকীর্ণ হয় । ঐ সময়ে রাক্ষস-সন্তান জটাসুরগণ ঐ বনে বিচরণ করিত । পরে যতুবংশীয় ক্ষত্রিয়েরা ঐ রাক্ষস-বংশ ধ্বংসকরিয়া এই ভূমি অধিকার করেন । এখনও তাঁহাদিগেরই সন্তানেরা এখানে বাস করিতেছেন । ঐ যে লাঙ্গল-স্কন্ধ বীরাবয়ব মনুষ্যটি আসিতেছে দেখিতেছ, ও একজন যাদব ।”

এই কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ আপন মন্থুখের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিলেন । মধ্যবয়সেই নির্দেশানুসারে দৃষ্টিসঞ্চালন করিয়া দেখিলেন, অনতিদূরে একজন সুদীর্ঘকায় কৃষীবল-বেশধারী পুরুষ দণ্ডায়মান । মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ ঐ পুরুষের সমীপবর্তী হইয়া স্তম্ভধরস্বরে

আশীর্ব্বচন প্রয়োগপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—
 “তুমি কোন্ জাতীয় ? তোমার আবাসগৃহ
 কোথায় ?” । কৃষীবল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগকরিয়া
 কহিল “আমি যদুবংশীয় ক্ষত্রিয়নস্তান, আমার
 থাকিবার স্থান ঐ পর্ণকুটীর ।” ব্রাহ্মণ কহি-
 লেন—“তোমার মুখাবয়বে বোধ হইতেছে
 তুমি কোন স্তম্ভহৃৎখতার বহনকরিতেছ—যদি
 ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বচনের হৃৎ-প্রতিবিধান-ক্ষম-
 তায় শ্রদ্ধা থাকে, তবে আত্মবিবরণ বল । যাদব
 নতশিরা হইয়া প্রণামপূর্ব্বক কহিল “যদি ব্রাহ্মণ
 ঠাকুরদিগের অনুগ্রহ হয়, তবে অগ্রসর হইয়া
 ঐ কুটীরটিকে পদোরজদ্বারা পবিত্র করুন, অধ-
 মের বিবরণ পরে শ্রবণ করিবেন ।” ব্রাহ্মণেরা
 কুটীরটিমুখে চলিলেন, যাদব পশ্চাৎ পশ্চাৎ
 যাইতে লাগিল । তাঁহারা কুটীর দ্বারে উপনীত
 হইবামাত্র একটি স্ত্রীলোক বাহিরে আসিয়া
 ব্রাহ্মণদিগের চরণবন্দন করিল । যাদব তাহার
 পরিচয় দিল—“ইনি আমার গৃহিণী” । মধ্যবয়সী
 আশীর্ব্বাদ করিলেন—“পুত্রলাভ হউক ” ।
 যাদব অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া কহিল—“ঠাকুর ।

ঐ আশীর্বাদটী করিবেন না । আমাদিগের
 সম্ভানকামনা নাই ।” মধ্যবয়স্ক নিতান্ত বিস্মিত
 হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এরূপ কেন ? গৃহি-
 ব্যক্তির পক্ষে সম্ভান যেমন নয়নানন্দকর, যেরূপ
 চিত্তপ্রসাদজনক, তেমন পদার্থ ইহসংসারে আর
 কি আছে ? যাহার সম্ভান জন্মে নাই, সে
 জীবলোকের সার্থকতালাভ করে নাই—তাহার
 গৃহবাস বিড়ম্বনা—তাহার ঘর অন্ধকার ।” যাদব
 এ কথায় কোন উত্তর করিল না । নির্বন্ধাতিশয়
 সহকারে আশীর্বাদগ্রহণে নিতান্ত অনভিরুচি
 প্রদর্শনকরিতে লাগিল । বৃদ্ধ কহিলেন “হে
 যাদব ! তুমি ক্ষুদ্র হইও না—এক্ষণে ও সকল
 কথায় কাজ নাই—বেলা অতিরিক্ত হইয়াছে—
 আমরা তোমার অতিথি ; ভোজনাবসানে ইনি
 সমস্ত বিবরণ শ্রবণকরিয়। যথাবিহিত আদেশ
 করিবেন ।” যাদবের ইঙ্গিতক্রমে তাহার পত্নী
 দুইটী স্বত্কেলস লইয়া সমীপবর্তিনী নদী হইতে
 জল আনয়ন করিতে গমন করিল । যাদব কুটীর
 হইতে একটী খট্টা বাহিরে আনিল এবং ব্রাহ্মণ-
 দিগকে তাহাতে উপবিষ্ট করাইয়া কহিল—

“আমি অতি দরিদ্র, আমাকে একবার ঐ গ্রামে যাইতে হইবে—আপনারা কিছু মনে করিবেন না ।” যাদব চলিয়া গেল । পরক্ষণেই তাহার পত্নী জল লইয়া আসিলেন এবং এক কলস জল কুটীরদ্বারে রাখিয়া অপর কলসের জল লইয়া একে একে ব্রাহ্মণদ্বয়ের পদ ধৌতকরিয়া দিলেন । অনন্তর কুটীরের একদেশ সন্মার্জজনীদ্বারা পরিষ্কৃত এবং জলদ্বারা ধৌত করিয়া রন্ধনের স্থান প্রস্তুত করিলেন । ক্ষণকাল বিলম্বে যাদব খাদ্যসামগ্রী লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং সে সকল কুটীরের ভিতর রাখিয়া ব্রাহ্মণদিগকে পাকারস্ত করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিল ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“তোমার গৃহে আমাদিগের স্বহস্তে পাক করিবার প্রয়োজন নাই । আমরা পরিব্রাজক । পান ভোজনাদিতে আমাদিগের স্পর্শদোষ হয় না । বিশেষতঃ তোমার গৃহিণী সৎ-কুলসম্ভবা, সাক্ষাৎ দেবী-রূপিণী । উহার রন্ধনগ্রহণে আমাদিগের কোন প্রতিবন্ধকতা নাই ।” অনন্তর রন্ধন সমাপন হইলে ব্রাহ্মণদিগের, যাদবের এবং যাদবপত্নীর ক্রমে ক্রমে ভোজন সমাপন হইল ।

সন্ধ্যাকালে মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ যাদবকে আত্ম-
বিবরণ কহিতে অনুরোধ করিলেন । যাদব
ক্ষণকাল নতশিরে নীরব থাকিয়া হঠাৎ গাত্রো-
থানপূর্বক কহিল—“এখানে নয়, মহাশয়েরা
আমার সমভিষ্যাহারে আসুন ।” ব্রাহ্মণেরা
তাহার সহিত চলিলেন । অনন্তর নদীকূলবর্তী
একটি উচ্চ স্তূপের উপরে উঠিয়া যাদব সেই
খানে ব্রাহ্মণদিগকে বসাইয়া আপনি বসিল এবং
দক্ষিণে ও বামে তিন চারি বার দৃষ্টিপাত করিয়া
বলিতে লাগিল ।

“আপনারা দক্ষিণভাগে, নদীর অপরপারে
দৃষ্টি করুন, একটি সুবৃহৎ রাজপ্রাসাদের ভগ্না-
বশেষ দেখিতে পাইবেন—উহাই আমার
পিত্রালয় । আর বামভাগে, এই আমার
পর্ণকুটির । ঐ রাজপ্রাসাদ কিরূপে এই পর্ণ-
কুটিরে পরিণত হইয়াছে, তাহাই আপনারা
শুনিতে চাহিতেছেন ।” যাদব দীর্ঘনিশ্বাস
ত্যাগ করিল ।

স্বন্ধ কহিলেন—“পরিবর্তনই কালধর্ম ।
সকলেরই নিরন্তর পরিবর্তন ঘটিতেছে । যে রাজ-

ভবন ছিল, সে পরিবর্তিত হইয়া পর্ণকুটির হই-
তেছে—আবার যে পর্ণকুটির ছিল, সে পরি-
বর্তিত হইয়া রাজভবন হইতেছে। তোমার
পিতৃবাস যদি পর্ণকুটির হইত, তবে তুমি এক্ষণে
রাজভবনে বাস করিতে—তোমার বাস পর্ণকুটিরে
হইয়াছে—তোমার পরবর্তী পুরুষদিগের বাস
রাজপ্রাসাদ হইতে পারে।” বৃদ্ধের তীব্র দৃষ্টি-
পাত-সহকৃত এই কথাটি অগ্নিশিখার ন্যায়
যাদবের হৃদয়ে প্রবেশ করিল—তথায় চির-
নির্বাপিত আশাপ্রদীপ একবার প্রজ্জ্বলিত করিয়া
দিল—তাহার মুখমণ্ডলে ঐ দীপপ্রভা স্ফুরিত
হইয়া উঠিল—সে কহিতে লাগিল।

“চতুর্দিকে যত দূর দৃষ্টি যায়, এই সমস্ত
দেশ আমার পিতার ভূম্যধিকার ছিল। পিতা
অতি প্রশস্তমনা পুরুষ ছিলেন। তাঁহার আত্ম-
পর বোধ ছিল না। তিনি অনেক জ্ঞাতি
কুটুম্ব লইয়া থাকিতেন। কেহ স্বার্থসিদ্ধির
অভিপ্রায়ে তাঁহার প্রতি অন্যায়াচরণ করিলেও
তিনি দণ্ডবিধানদ্বারা তাহার ক্ষতি করা অপেক্ষা
আপনার ক্ষতিস্বীকারে সন্মত হইতেন।

“কিছুকাল এই রূপে গত হইল । অনন্তর সিদ্ধুপার হইতে তাঁহার একজন জ্ঞাতি আদিয়া উপস্থিত হইল । সে শ্লেচ্ছদেশে বাস করিয়া শ্লেচ্ছাচার এবং পৈতৃকধর্ম্মচ্যুত হইয়াছিল । তথাপি সে শরণপ্রার্থনা করিলে পিতা তাহাকে স্থান দিলেন । নিজ বাটীতে রাখিলেন না । বাটীর বহির্ভাগে একটা সামান্য দোকান খুলিয়া সে আপনার গুজরান করিতে লাগিল ।

“আমাদিগের পরিবার অতি বৃহৎ । অনেক জ্ঞাতি কুটুম্বের একত্র বাস । এমত বৃহৎ গোষ্ঠীয়দিগের মধ্যে কখন কখন পরস্পর অনৈক্য এবং মনোবাদ সজ্জটন কোন মতেই অসম্ভবপর নহে । পূর্বের পূর্বের ঐ সকল বিবাদ দুই দিনে দশ দিনে আপনা আপনি মিটিয়া যাইত । বাহিরের কাহাকেও মধ্যস্থ মানিতে হইত না । গৃহচ্ছিদ্রও প্রকাশ পাইত না ।

“কিন্তু ঐ চতুর দোকানদারের আগমন-অবধি আর সেরূপ হইল না । কোন বিবাদের সূত্র উপস্থিত হইলেই সে অপ্রকাশ্যভাবে তাহাতে যোগ দিত এবং প্রায়ই মোকদ্দমা না

বাধাইয়া ছাড়িত না । মোকদ্দমা বাধিলেই সে এমনি স্বকৌশলপূর্ব্বক কখন এ পক্ষের কখন ও পক্ষের সহায়তা করিত যে, প্রতি মোকদ্দমা-তেই উভয় প্রতিপক্ষের ক্ষতি হইয়া তাহার লাভ হইত । কিন্তু এরূপ দেখিয়াও কেহ কখন তাহার প্রতিতেমন অবিশ্বাস করিতে পারিত না ।

“ফল কথা, তেমন ধূর্ত, স্বার্থপর এবং ক্ষমতাশালী পুরুষ ভূভারতে আর কখন আইসে নাই । সে ক্রমে ক্রমে সকলকেই স্ববশীভূত করিয়া আনিল । জমীদারীর দেওয়ানীভার পর্য্যন্ত তাহার হস্তগত হইয়া গেল । তাহার পর আর কি বলিব ? দেওয়ানজী জমীদার হইয়া উঠিলেন—আমরা পর্ণকুটীরবাসী হইলাম !

“এক্ষণে দেখুন, কি ছিলাম, কি হইয়াছি ! আমি ভূম্যধিকারীর সন্তান হইয়া লাঙ্গলবহন করিতেছি, আমার সন্তান হইলে সে কি হইবে ? আমাদিগের সব ফুরাইয়া গেলেই ভাল হয় । দুঃখ-পরিতাপ-কলঙ্ক-বাহিনী এই পক্ষিল জীবন-নদী শুষ্ক এবং বিলুপ্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ!”

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এই কথাবসরে মধ্যবয়সর শিরোদেশে স্পর্শ করিয়াছিলেন। যাদবের হৃদয়বিদারক শেষের কথাগুলি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি অতি মাত্র ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন এবং যাদবের করগ্রহণপূর্বক কহিলেন—“চল, এই জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে গিয়া তোমার পিত্রালয়ের ভগ্নাবশেষ দর্শনকরিয়া আসি। আর্য্য ঠাকুর তোমার কুটীরের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই স্থানে আমাদিগের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিবেন।”

মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ অগ্রসর হইলেন। যাদব তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। নদীতে জল অল্প। উভয়ে অনায়াসে পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া প্রাসাদমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। যাদব ঐ ভবনে প্রবেশ করিবামাত্র এমনি এক প্রখর আলোক-শিখা তাহার চক্ষুকে আহত করিল যে, তাহাকে চক্ষু মুদ্রিত করিতে, এবং পতননিবারণার্থ সহচর ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া থাকিতে, হইল। ক্ষণকালপরে নেত্রোন্মীলন করিল—কিন্তু আর অগ্রসর হইতে পারিল না। সে

দেখিল, তাহার সম্মুখে একটি মহতীরাজসভা ।
 সভার মধ্যভাগে একখানি রত্নময় সিংহাসন । সেই
 সিংহাসনে একজন রাজচক্রবর্তী অধিষ্ঠিত ।
 রাজার সম্মুখভাগে রাজার অনুরূপরূপ একটি
 যুবা পুরুষ কৃতাজলিপুটে দণ্ডায়মান । রাজা
 ক্রোধ-কষায়িত-লোচনে ঐ যুবার প্রতি নির্নি-
 মেঘ-দৃষ্টিপূর্ব্বক সজলজলদগভীরস্বরে কহিতে-
 ছেন—“তুমি আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র হইয়াও রাজ্য-
 ভ্রষ্ট হইলে । তোমার বংশে রাজ্যাধিকার
 লোপ হইল । তোমার সন্তানেরা কেহ কখন
 রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইবে না ।” যুবা স্নানবদনে
 বিনয়নম্রস্বরে কহিল—“কখনই পাইবে না ?” ।
 রাজা ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করিয়া কহিলেন—
 “যত দিন তোমার বংশে সেই মহাপুরুষ অবতীর্ণ
 না হইবেন, যাহার বলে বলীয়ান হইয়া কনিষ্ঠের
 পুত্রেরা জ্যেষ্ঠের পুত্রদিগকে অতিক্রম করিবে,
 ততদিন তোমার বংশীয়েরা কনিষ্ঠের বশ্যতা স্বী-
 কার করিবে—রাজপদ অধিকারে সমর্থ হইবে না।”

ব্রাহ্মণ যেন যাদবের মানস প্রশ্নেরই উত্তরে
 তাহার কর্ণকুহরে কহিলেন—“ইনি মহারাজ

যযাতি—ইহাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র এবং তোমার কুলের
আদি পুরুষ যত্নকে অভিশপ্ত করিয়া রাজ্যচ্যুত
করিলেন ।” যাদব এই কথা শুনিয়া যেন মনে মনে
ব্রাহ্মণের পূর্বপ্রদত্ত ‘পুত্রলাভ’ আশীর্বাদ গ্রহণ-
পূর্বক পুনর্ব্বার রাজসভার দিকে দৃষ্টিপাত
করিল ।

কিন্তু পূর্বদৃষ্ট আর কিছুই দেখিতে পাইল
না । সে সভাগৃহ—সে সিংহাসন—সে রাজা—সে
রাজপুত্র—সে রাজমন্ত্রিবর্গ—সকলই গিয়াছে ।
ঐ সকলের স্থানে একটি প্রশস্ত কারাগৃহ; সেই
গৃহমধ্যে নিগড়িতকরচরণা সুরহং পাষাণ-
ভারাক্রান্তা একটি মনোজ্ঞরূপা কামিনী এবং
সেই কামিনীর পার্শ্বদেশে একজন প্রশান্ত-
মূর্তি চিন্তাকুলচিত্ত মহাপুরুষ । তেমন রূপ-
বতী কামিনীর তাদৃশ ছুরবস্থা দর্শনে পাষাণেরও
হৃদয় করুণার্দ্ৰ হয় । ঐ স্ত্রী পুরুষ কে ? কোন্
নিষ্ঠুর নরাদম উহাদিগের ওরূপ ছুর্দশা করি
য়াছে ? ব্রাহ্মণ যেন যাদবের ঐ মানস প্রশ্নের
উত্তরদান করিয়াই মৃদুস্বরে কহিলেন—“কংসা-
স্বর কারাগৃহে দেবকী বহুদেবকে দেখিতেছ ।”

যাদব নিৰ্নিমেঘনয়নে দেখিতে লাগিল।
 হঠাৎ গৃহদ্বার উদ্ঘাটিত হইল। একটী প্রভা-
 রাশি ঐ অন্ধতমসাচ্ছন্ন আগার আলোকিত
 করিল। দেখিতে দেখিতে সেই অত্যাঙ্কল
 আলোকরাশি হইতে এক একটী করিয়া সাতটী
 শিশুমূৰ্ত্তি বাহির হইল। তাহারা একে একে
 গিয়া দেবকীর এক একটী বন্ধননিগড় মোচন-
 করিয়া দিল এবং পুনৰ্বার ঐ প্রভামধ্যে প্রবেশ
 করিয়া তাহাতে বিলীন হইয়া গেল।

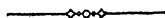
শুদ্ধ তাহারাই বিলীন হইয়া গেল, এমত
 নহে—সেই ভগ্নপ্রাসাদ এবং সেই যাদবও তৎসহ
 বিলুপ্ত হইয়া গেল। বেদব্যাস দেখিলেন,
 তিনি সেই প্রভাস নদীতীরে দণ্ডায়মান—মহামুনি
 মার্কণ্ডেয় তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শপূৰ্ব্বক কহি-
 তেছেন—“সাধু বেদব্যাস সাধু! তুমি প্রভাস
 তীর্থের অধিষ্ঠাত্রী আশামহাদেবীকে প্রত্যক্ষ
 করিলে। তুমি আৰ্য্য যাদবকুলের হৃদয় হইতে
 রাজ্যাপহারজনিত শোকাঙ্ককার তিরোহিত এবং
 তথায় আলোকমালা প্রভাসিত করিতে সমর্থ
 হইলে।”

ব্যাসদেব মহামুনির চরণযুগলে দণ্ডবৎ প্রণামপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে মুনিরাজ! অদ্যকার সমস্ত ব্যাপারই কি আপনার মায়া-মাত্র ? যাহা যাহা দেখিলাম, তাহার কোন ঘটনাই কি প্রকৃত নহে ?”

মার্কণ্ডেয় ব্যাসদেবের শিরশ্চুম্বনপূর্বক উত্তর করিলেন—“যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাহেদ্ভিয়ার প্রত্যক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার, তেমনি অন্তরিন্দ্ৰিয়-গণের অনুভূতিও বিভিন্নরূপ । কোন পদার্থের স্বাচ প্রত্যক্ষ, কাহারও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, কাহারও শাক্ত প্রত্যক্ষ এবং কাহারও স্রাণ প্রত্যক্ষ হয় । তেমনি বিষয়ভেদে কাহারও অনুভব যুক্তিদ্বারা, কাহারও স্মৃতিদ্বারা, কাহারও আশাদ্বারা হইয়া থাকে । বাহু জগতে যাহার স্বাচ প্রত্যক্ষ না হয় তাহাই কি অলীক এবং অপ্রকৃত বস্তু ? কখনই নহে । তেমনি বুদ্ধির বিষয়ীভূত না হইলেই কোন ব্যাপার অলীক এবং অসত্য বলিয়া অব-ধারণিত হইতে পারে না ।—তুমি এই পুণ্যতীর্থ হইতে ত্রিগুণপরিমিত বারি পানকরিয়া আইস ।”

ব্যাসদেব তাহাই করিলেন, এবং করিবা-
মাত্র বুঝিলেন এবং বলিলেন—“ধীশক্তি এবং
স্মৃতি শক্তির বিষয় সমস্ত যেমন সত্যপূত এবং
সসার, আশাবৃত্তির বিষয়গুলিও সেইরূপ সত্য-
পূত এবং সারবান্। আমি দেখিতেছি যে,
শ্রীকৃষ্ণজননী দেবকীর প্রথমদ্বিতীয়াদিগর্ভজাত
শিশুগুলি প্রত্যেকেই তাঁহার কারাবাসমোচনের
পক্ষে অষ্টমগর্ভজাত মহাপুরুষের তুল্য সহায়।
প্রথমাди না হইলে কদাপি অষ্টম জন্মিতে
পারে না। সর্ব্বজ্ঞ নারদ তপোধন তাহাই
কংসাস্ত্রকে ‘পণ-পূরণ’ আয়ে প্রদর্শনকরিয়া
ছিলেন।”

মার্কণ্ডেয় কহিলেন “সাধু বেদব্যাস সাধু !
তোমাতে প্রজ্ঞা মহাদেবীর অধিষ্ঠান হইয়াছে।
তুমি অন্তর্বহিঃ প্রভাস-পূত হইলে—চল।”



ষষ্ঠ অধ্যায় ।

স্বাহা—অভূ—সৃষ্টি—অগ্নিকুলোৎপত্তি—

সংস্কৃতি —

প্রভাসনদী রাজস্থানের অন্তর্গত অর্বলী
পর্বত-শ্রেণী হইতে নির্গত হইয়াছে। ব্রা-
হ্মণদ্বয় ঐ নদীর কূলে কলে গমনকরত ঐ
পর্বতসমীপে উপনীত হইলেন এবং তা-
হার সর্বোচ্চ ‘অভূ’ নামক শিখরে আরোহণ
করিতে লাগিলেন। ঐ শিখরটী একটী প্রকাণ্ড
শিলাখণ্ড মাত্র। রৌদ্র, জলও বায়ুর প্রভাবে
স্থানে স্থানে অল্প অল্প ফাটিয়া গিয়াছে, এবং
সেই সকল বিদীর্ণ স্থলে ভস্মের মায় আপীতবর্ণ
দগ্ধ যুত্তিকা সঞ্চিত হওয়াতে ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র তৃণ গুল্ম জন্মিবার অবকাশ হইয়াছে।
পর্বতীয় পথ একান্ত বন্ধুর এবং কুটিল—
কোথাও কোথাও অত্যন্ত ছুরারোহ।

ব্রাহ্মণেরা ঐ শিখরের শিরোদেশে উঠিয়া তথায় একটা দেবমন্দির দেখিলেন, এবং তাহার বহির্ভাগে একটা শিলাপৃষ্ঠে উপবিষ্ট হইলেন । মধ্যবয়স চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন—“আর্য্য ! আমার বোধ হইতেছে যে, প্রলয়াগ্নিতে দগ্ধীভূতা পৃথিবী পুনরুজ্জীবিতা হইলে তাঁহাকে এইরূপ দেখায় । ধরিত্রী যেন অম্বর-মণ্ডলের প্রতি অনিমিষদৃষ্টিপাতপূর্ব্বক সদ্যোজাতা কুমারীর ন্যায় বিস্ময়ব্যঞ্জক ভাবের প্রতিমা-স্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন ।” বৃদ্ধ কহিলেন—
“ওরূপ মনে হওয়া বিচিত্র নহে । এই স্থান ভগবতী ব্রহ্মপত্নী স্বাহাদেবীর পবিত্র আভির্ভাব-ক্ষেত্র । স্বল্পকাল হইল মহাদেবী চতুর্মুখের সমভিব্যাহারে এই স্থানে দর্শন দিয়াছিলেন ।—যে বিধাতার চতুর্মুখ হইতে বিশ্বসৃষ্টির উপাদান চতুষ্টয় উদ্গীৰিত, বর্ণাশ্রম চতুর্ধা বিভাজিত, চতুর্বেদ উদ্গীত, চতুঃসংস্কার . সংস্থাপিত, অগ্নিই সেই চতুর্মুখের প্রত্যক্ষরূপ । স্বাহা-দেবী অগ্নিশক্তি । স্বাহাই পরিব্রতি—স্বাহাই সংস্কৃতি—স্বাহাই সৃষ্টি । তুমি মহাদেবীর মন্দির-

মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সাক্ষাৎকারলাভ-
কর।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ
করিলেন। প্রবেশ করিবামাত্র তাঁহার বোধ
হইল, অন্ধতমসাচ্ছন্ন অনন্ত আকাশ মধ্যে
উপনীত হইয়াছেন। সর্বদিক্ শূন্য—কোথাও
কিছু নাই। পাদতলস্থ পৃথিবী নাই, আলোক
নাই, শব্দ নাই। তিনি স্তম্ভিত হইলেন; তাঁহার
শারীরস্পন্দন নিবৃত্ত হইল; চিত্তবৃত্তি স্থগিত
হইল; দিক্জ্ঞান, কালজ্ঞান, অস্তিত্বজ্ঞান, তিরো-
হিত হইল; দিগ্গণ সঙ্কুচিত হইল; ভূত ভবিষ্য
বর্তমান সম্মিলিত হইল এবং সমুদায় একীভূত
অভূ হইয়া গেল।

কতক্ষণ কিরূপে ঐ ভাব ছিল, কে ব-
লিবে? একমুহূর্তও যাহা, এক কল্প, কি শত
কল্পও তাহা।—হঠাৎ পতিপরায়ণা কামি-
নীর কমনীয় ভুজবল্লী যেমন কান্তের গলদেশ
আলিঙ্গন করিতে যায়, সেইরূপ একটী পরম
জ্যোতির্ময়ী বাহলতা যেন ঐ অনন্ত অভূর
আলিঙ্গনে উদ্যম করিল। আর, নিদ্রাভিভবের

ভঙ্গাবস্থায় যেমন স্বপ্নদর্শন হয়, সেইরূপ বোধহইল যেন, নিশ্চল-নীলিম-নভোমণ্ডল-নিভ-শ্যামল পুরুষশরীর কোন প্রভাময়ীর ভূজবল্লী দ্বারা আলিঙ্গিত রহিয়াছে, এবং শত শত সূর্য্য-কাস্তমণি, শত শত চন্দ্রকাস্তমণি, শত শত মরকত-মণি, এবং শত শত হীরক-মুক্তা-প্রবালাদির গুচ্ছ সেই অনুপম শরীরের শোভাসম্পাদন করিতেছে।

ব্যাসদেবের শরীরে স্পন্দনশক্তির পুনরাবির্ভাব হইল। একটি অত্যুজ্জ্বল সূর্য্যমণির প্রতি তাঁহার সবিশেষ দৃষ্টি পড়িল। তিনি দেখিলেন মণিটি সর্ব্বক্ষণ ঝল্ ঝল্ করিয়া চতুর্দিকে স্তম্ভীকৃত কিরণজাল বিস্তৃত করিতেছে। তাঁহার ইহাও বোধ হইল যে, ঐ সূর্য্যমণির চতুর্দিকে আরও কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্ন সজ্জিত রহিয়াছে; তাহার একটি রক্তবর্ণ—একটি পীতবর্ণ—কয়েকটি শুভ্র-বর্ণ—এবং একটি হরিষ্রবর্ণ।

ঐ সূর্য্যমণিই বুঝি ভগবানের বক্ষোদেশস্থ কোমল—ব্যাসদেব এইরূপ অনুমান করিতেছেন, হঠাৎ তাঁহার দর্শনশক্তি সহস্রগুণে বর্দ্ধিত হইয়া উঠিল। তিনি দিব্যচক্ষে দেখিতে লাগিলেন,

বাহাকে সূর্য্যকাস্তমণি অনুমান করিয়াছিলেন, তাহা একটা অতি প্রকাণ্ড পদার্থ—অগ্নিতেজে নিরন্তর ঘর্ ঘর্ করিয়া ঘুরিতেছে এবং অতি প্রচণ্ডভাবে বিলোড়িত হইতেছে। তাহার অভ্যন্তর হইতে জ্বলন্ত পদার্থরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া এই উঠিতেছে, এই পড়িতেছে। ঝঞ্জাবায়ু-বিলোড়িত সাগরবক্ষোদেশ যে সকল পর্ব্বতপ্রমাণ তরঙ্গনিচয় উৎক্ষিপ্ত করে, সে তরঙ্গমালা ঐ অগ্নিতরঙ্গের কোটিতম ভাগের একভাগও হইবে না; নগরদাহে যে প্রকার গগনস্পর্শিনী অনলশিখা উথিত হয়, তাহাও ঐ আগ্নিশিখাসমস্তের নিকট কিছুই নহে। ব্যাসদেব ইহাও দেখিলেন যে, ঐ মধ্যমণির চতুর্দ্দিগ্‌বর্ত্তিনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রত্নরাজি ঐ অগ্নিপিত্ত-বিনির্গত স্ফুলিঙ্গমাত্র। সে সকলেও অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান; তাহারাও নিরন্তর বিঘূর্ণিত এবং বিলোড়িত হইতেছে। ঐ রত্নরাজিমধ্যে যেটাকে হরিদ্বর্ণ দেখিয়া ব্যাসদেবের নয়ন বিশিষ্ট তৃপ্তিলাভ করিয়াছিল, সেইটা সর্ব্বাপেক্ষায় তাহার সমীপবর্ত্তী হওয়াতে তাহার প্রতি তিনি বদ্ধদৃষ্টি হইলেন—দেখিলেন উহাতেও

অগ্নিদেবের অধিষ্ঠান এবং সেই অধিষ্ঠানের প্রভাবেই উহার বাহ্য অন্তর সর্বত্র স্পন্দন হইতেছে । উহার কোনভাগ, কোথাও পর্বতরূপে উদ্ভিত হইতেছে, কোথাও দ্রোণিরূপে নামিতেছে, কোথাও জলরূপে চলিতেছে, কোথাও বায়ুরূপে বহিতেছে, কোথাও ধাতুরূপে সংহত হইতেছে, কোথাও বৃক্ষরূপে বাড়িতেছে এবং কোথাও প্রাণিরূপে চলিতেছে । ব্যাসদেব বুঝিলেন, যে ইহাই মানবজাতির অধিষ্ঠানভূতা পৃথিবী । তৎক্ষণাৎ ‘ভূ-ভুবঃ স্বঃ স্বাহা’ এই মন্ত্র উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারিত এবং মন্দিরমধ্যে প্রতিধ্বনিত হইল ।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় ব্যাসদেবের পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সম্মুখভাগে কি দেখিতেছ ?” ব্যাসদেব কহিলেন—“চারিটী কুণ্ড দেখিতেছি এবং এক একটী কুণ্ডের পার্শ্বে এক এক জন মহর্ষি দণ্ডায়মান রহিয়াছেন দেখি, তেছি—তঁাহাদিগের প্রত্যেকের সমীপে এক এক জন বিকটাকার মনুষ্যও দৃষ্ট হইতেছে ।” মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“মহর্ষিগণ কি করেন মনঃসংযোগপূর্বক দর্শন কর ।”

ব্যামদেব দেখিতে লাগিলেন—এক জন ঋষি “ভূভুবঃ স্বঃ স্বাহা” মন্ত্রের উচ্চারণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ স্থিরবিদ্যাম্বিত একটি দেবীমূর্তি কুণ্ড হইতে উথিতা হইলেন এবং ঋষিকৃত পূজা গ্রহণকরিলেন। অনন্তর ঋষি আপন সমীপবর্তী বিকটাকার নরপশুর কর্ণকুহরে মন্ত্রদান করিলেন, এবং দেবী সহাস্যমুখে আপন জ্যোতির্ময় হস্ত দ্বারা তাহার শিরোদেশ স্পর্শ করিয়া অন্তর্হিতা হইলেন। দেবীর করস্পর্শ-প্রভাবে ঐ মনুষ্যের আকার পরিবর্তিত হইয়া গেল। সে আর বিকটদর্শন এবং বিকৃতবেশ রহিল না—অসামান্যবীৰ্য্যশালী রাজচক্রবর্তীর রূপ ধারণকরিয়া দণ্ডায়মান হইল। অপর তিন জন ঋষিও ঐরূপ করিলেন—তঁাহাদিগেরও পূজা গৃহীত হইল, তঁাহাদিগের শিষ্যেরাও দেবীর করস্পর্শ হইল, এবং রূপান্তরপ্রাপ্ত হইয়া দিব্য মূর্তি ধারণ করিল। হঠাৎ সমুদায় তিরোহিত হইয়া গেল।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন, “ঐ যে চারি জন ঋষিকে দেখিলে উঁহারা জমদগ্নি, পরাশর, বশিষ্ঠ,

এবং বিশ্বামিত্র কুল হইতে সমুদ্ভূত । উহাদিগের শিষ্যেরা আদৌ-খস, ভিল্ল, পুলিন্দ, ও কোল নামে অভিহিত ছিল । স্বাহাদেবীর করস্পর্শে পবিত্রীকৃত হইয়া উহার প্রমার, প্রতীহার, রথোড় এবং চৌহান নাম প্রাপ্ত হইল । সমাজভ্রংশকারী ধর্মবিপ্লাবক রাজন্যবর্গের বিনাশসাধনার্থ এই অগ্নিকুলের সৃষ্টি । তুমি তাহাই স্বচক্ষে দেখিলে ।

“ অসৎ হইতে সৎ জন্মে না । অনন্ত অভূ হইতে পরম পুরুষের আবির্ভাব । তাঁহার হৃদয়াকাশস্থিত কোস্তভরূপী সূর্য্যশরীর হইতে গ্রহ-পৃথিব্যাতির উৎপত্তি । পৃথিবী হইতে জীবসংঘ । বহু নিকৃষ্টজীবশরীরের পরিণামে মানবদেহ ।

“সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিকূপস্বরূপ মানবশরীরেই দেখ, অভক্ষ্য পদার্থ সমূহ কেমন অগ্নিযোগে পরিবর্তিত এবং বিশোধিত হইয়া ভক্ষ্যরূপে পরিণত হইতেছে ; ঐ ভক্ষিত পদার্থ জঠরাগ্নিতে জীর্ণ হইয়া মাংস অস্থি মজ্জা রূপ ধারণ করিতেছে ; অচেতন জড় চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া স্পন্দন মনন চিন্তনাদি ক্রিয়া নির্বাহ করিতেছে ।

“সমুদায়ই স্বাহা মহাদেবীর লীলা । প্রকৃতিবাদীরা তাঁহাকে আকর্ষণী বলেন, কারণ তিনি শক্তি । সাদিবাদী পাশুপতেরা তাঁহাকেই সৃষ্টি বলিয়া থাকেন, কারণ তিনি আদ্যা । অধ্যাত্মবাদীদিগের চক্ষুতে তিনি ইচ্ছাময়ী, কারণ তিনি জ্ঞানাগ্নিশিখা । তাঁহার পবিত্র মহামন্ত্র ‘ ভূভুবঃ স্বঃ স্বাহা ’ ।

“ব্যাসদেব ! তুমি ঐ মন্ত্রেয় প্রভাব পরিজ্ঞাত হইলে । তুমি জানিলে যে, কিছুই নূতন সৃষ্ট হয় না । যাহা আছে তাহা—দ্রবীভূত—পরিবর্তিত—সংস্কৃত করা বই কার্য্যান্তর নাই । তোমার জ্ঞানাগ্নি তৎকার্য্যে সক্ষম হইল । স্বাহাদেবী যেমন পূর্বাচার্য্যদিগের আবাহনে আবির্ভূতা হইয়া অনাচার বর্ষের পিশাচসন্তানদিগকে বিশোধিত এবং রাজচক্রবর্তীর পদযোগ্য করিয়া দিয়াছিলেন, তোমার আবাহনেও সেইরূপ করিবেন । তোমার অগ্নিসংস্পর্শেও অনাচার আচারপূত হইবে, অসংস্কৃত সংস্কারবিশিষ্ট হইবে এবং বিভেদ অভেদ হইবে—চল ।”



স্বাৰাৱতী—স্বক্ৰিৰ উপাদান—সম্মিলনোপায়—প্ৰীতি ।

অৰ্বলী পৰ্বতৰ পশ্চিমদিকে মাড়বাৰ
প্ৰদেশ । ঐ দেশটী নিৰবাচ্ছন্ন মৰুভূমি বলিলেই
হয় । কিন্তু ভূমি অনুৰ্বৰা হইলেও দেশবাসি-
গণ দুস্থ বা দরিদ্ৰ নহে । তাহাদিগেৰ নগৰ
গ্ৰামাদি বিলক্ষণ বৰ্দ্ধিষ্ণু । প্ৰজাবৰ্গ সবলকায়,
শ্ৰমশীল, এবং পৰস্পৰ সহায়তাকৰণে উন্মুখ ।
তাহাৰা পৰিচ্ছন্ন, মিতব্যয়ী, মিতাচাৰী, বৰ্ণিগ্
বৃত্তি-পৰায়ণ এবং বিদেশগমনে উৎসাহশীল
ইহাৰা অনেকেই বৌদ্ধমতাবলম্বী । কিন্তু অন্যান্য-
দেশীয় বৌদ্ধদিগেৰ ন্যায় ইহাৰা সনাতনধৰ্ম্ম-
বিদ্বেষী নহে । ভগবান জিন বুদ্ধদেৱ ইহাদিগকে
একপ্ৰকাৰ সনাতন-ধৰ্ম্ম-পাছই কৰিয়া গিয়াছেন ।

মাড়বাৰ উত্তীৰ্ণ হইয়া আৰও পশ্চিমদিকে
গমন কৰিলে সিন্ধুপ্ৰদেশে উপনীত হইতে হয় ।

সিন্ধুদেশ একটা প্রকাণ্ড সমতল ক্ষেত্র । উহার কোন স্থান উচ্চাচ বোধ হয় না । দেশটা অধিকাংশই বালুকাময় । কিন্তু সিন্ধুনদের উপকূলভাগ সকল কোন কোন স্থানে বিলক্ষণ উর্বরতা ধারণ করে । সিন্ধুদেশের প্রজাসাধারণ নিতান্ত দরিদ্র । গ্রামগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র । কিন্তু কয়েকটা নগর বিলক্ষণ সমৃদ্ধিশালী । নাগরিকেরা অনেকেই অহিফেনসেবী ও সকলেই মুসলমানধর্মাক্রান্ত । কিন্তু ইহার দেবদেবীর প্রতি অবজ্ঞাপ্রদর্শন করে না । জ্যোতির্বিদগণের যথেষ্ট সম্মম করে এবং বিপৎপাতের শঙ্কা উপস্থিত হইলে দেবতাদিগের পূজার মাননা করে ।

ব্রাহ্মণেরা মাড়বার এবং সিন্ধুপ্রদেশ অতিক্রম করিয়া সমুদ্রতীরবর্তী একটা বাণিজ্যবন্দরে উপস্থিত হইয়া ছিলেন । সেই বন্দরে নানা দেশীয় লোক সমাগত হইয়া নানাকার্য্যে ব্যাপ্ত । রাজপথ পিপীলিকাশ্রেণীর ন্যায় জনসঙ্গে পরিপূর্ণ । গ্রহ সমস্ত যেন মধুচক্রের ন্যায় অবিরত অক্ষুটস্বরে স্থনিত । নীলাভ সমুদ্রজল বহুদূর পর্য্যন্ত অর্ণবযান এবং নৌকারূপে পরিব্যাপ্ত ।

ঐসকল অর্ণবযানকে কলহইতে দেখিলে বিহগকুল বলিয়া অনুভূত হয়—কতক গুলি যেন পক্ষবিস্তার করিয়া নীড়াভিমুখে আসিতেছে ; কতক গুলি যেন নীড়ত্যাগ করিয়া আকাশপথে উড়ীন হইতেছে। কোন কোনটী যেন উড্ডয়নারম্ভে পাখাঝাড়া দিতেছে। কোন কোনটী গন্তব্য স্থানে পহঁছিয়া পক্ষসঙ্কোচ পূর্বক আপন আপন স্থান খুঁজিয়া বসিতেছে এবং নৌকারুদ্ধ তাহাদিগের শাবকসমূহের ন্যায় ব্যস্তসমস্তভাবে চতুঃপার্শ্ব ঘেরিয়া বেড়াইতেছে।

সত্যযুগে মুনিবর সৌভরি যমুনাঙ্গলে একটা মৎস্যচক্র দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়াছিলেন। মৎস্যমাতা সন্তানসমস্তে পরিব্রতা হইয়া যে স্থখোপভোগ করিতে ছিল, তাহা অনুভব করিয়া মুনিবর এমনি প্রীত হইয়াছিলেন যে, গরুড়কে তৎপ্রতি হিংসাপরায়ণ দেখিয়া অভিসম্পাত প্রদান করেন। বাস্তবিক জীবসজ্জ দেখিলেই বিশুদ্ধচেতাদিগের অন্তঃকরণে আনন্দ সঞ্চার হয়।

ব্রাহ্মগণ হয় সেই আনন্দানুভব করিতে-

ছিলেন,এমত সময়ে একটি বাষ্পীয় পোত বন্দর-
 মধ্যে প্রবেশোদ্যম করিল। তাহার দ্রুত সম্মেলন,
 জলোদঘটন, ধূমোদগম, এবং বাষ্পানিঃসারধ্বনি
 ব্রাহ্মণদিগকে তৎপ্রতি মনোযোগী করিল।
 ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন, পোতবর সবলে সমুদ্রলহরী
 ভেদকরিয়া সর্ব্বমধ্যস্থলে উপনীত হইল।
 হঠাৎ তাহার কৃষ্ণদেশ হইতে ধূমোদগম হইয়া
 বজ্রধ্বনির ন্যায় শব্দ হইল। ঝন্ ঝন্ শব্দে
 তাহার আয়স হস্ত প্রসারিত হইয়া সমুদ্রতল
 স্পর্শ করিল। সে স্থিরভাবে বিরাজ করিতে
 লাগিল। অনতিবিলম্বে বাষ্পীয় পোতের দুই
 পাশ্বে দুইটি সোপান অবতারিত হইল, এবং
 সেই সোপানযোগে কতক গুলি শুভ্রকায়, রক্ত-
 পরিচ্ছদধারী বীরাবয়ব সৈনিক পুরুষ নৌকারূপে
 আসিয়া ক্রমশঃ কূলে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহারা
 কূলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন—সৈন্যপতির
 আদেশমাত্র যথাবিধি দলে দলে বিভক্ত হই-
 লেন—এবং স্তম্ভাঙ্কিত শস্ত্রসমূহে সূর্য্য-বিশ্ব প্রতি-
 ফলিত করত তুষ্টীস্তাবে রাজপথ দিয়া চলিয়া-
 গেলেন। পৃথিবী পদভরে কম্পিতহইতে লাগিল।

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ দেখিলেন, সকল লোকের
বিস্ময়োৎফুল্ল চক্ষুঃ ঐ বাষ্পীয় পোত এবং তদা-
নীত সৈনিক দলের দিকে স্থির হইয়া আছে ।
বলবিক্রম সামান্য পদার্থ নহে । সকলকেই
তাহার গৌরব করিতে হয় । জীবসজ্জের
ক্রীড়াকৌতুক দেখিতে অন্তরাত্মা প্রফুল্ল এবং
পুলকিত হয় বটে, কিন্তু সে মনোভাব কোমল
এবং মধুর । ঐদৃশ প্রভাব সম্পত্তি দর্শনে
যে ভাব জন্মে, তাহা ঐ অপেক্ষাকৃত মধুর
মনোভাবকে তিরস্কৃত করিয়া ফেলে । এই
জন্মই এক জন পুরুষসিংহ সহস্র সহস্র
সামান্য ব্যক্তির উপর কর্তৃত্ব করিতে পারেন—
এই জন্মই একটা প্রবল জাতি বহুল দুর্বল
জাতির প্রতি ক্ষমতা প্রয়োগে সমর্থ হয় ।
অধীন পুরুষেরা অথবা অধীন জাতীয়েরা
সন্মিলিত হইয়া বিপক্ষতা করিলে অবশ্যই
কর্তৃত্বশালী পুরুষকে কিম্বা জাতিকে পরাভূত
করিতে পারে ; কিন্তু কর্তৃত্ব এমনি সম্ভ্রমের
আধার যে অত্যাচার করা দূরে থাকুক, কেহতৎ-
প্রতি অসঙ্কুচিত দৃষ্টিপাত করিতেও সমর্থ হয় না ।

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল চিস্তার গভীর-
তর ছায়ায় মগ্নের স্থায় প্রতীয়মান হইল। দিন-
মণিও অন্তগমন করিলেন।

বুদ্ধ কহিতেছেন—“নানা জাতীয় মানুষ-
গণের একত্র সমাগম দর্শনে অতি গভীরতর
আনন্দের অনুভব হয়। অনেকের মধ্যে এক-
ত্বের প্রতীতি হইতে থাকে। এই বিভিন্ন দে-
শীয়, বিভিন্ন জাতীয়, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী, বিভিন্ন
বেশধারী, বিভিন্ন কার্যব্যাপ্ত নরগণ পরস্পর-
এত পৃথকভূত হইয়াও এক প্রকৃতিক জীব।
সকলেরই তলভাগ, ভিত্তিমূল, গঠন প্রণালী এবং
চরম উদ্দেশ্য এক। মূলতঃ দেশভেদই সকল
ভেদের কারণ। ধর্মভেদ, আচারভেদ, জাতি-
ভেদ ও ভাষাভেদ একমাত্র দেশভেদ হইতেই
জন্মে। সুতরাং দেশভেদ রহিত হইয়া গেলে
কালে আবার একতা জন্মিবে, সন্দেহ নাই। বা-
ণিজ্যে শুদ্ধ লক্ষ্মীর বাস নহে, নারায়ণেরও বাস।”

মধ্যবয়সী উৎফুল্লনয়নে একতান মনে এই
কথাগুলি শ্রবণ করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা
করিলেন—“এই বিভিন্নধর্মাবলম্বী এবং পর-

স্পর বিদেষভাব-সম্পন্ন নরগণ কি কখনও এক-
মতাবলম্বী ছিল?—আবার কখনও একমতা বলম্বী
হইতে পারে ? ”

বুদ্ধ কহিলেন—“ মনুষ্য মাত্রেই আকাশ-
তলে এবং পৃথিবীপৃষ্ঠে বাস করে ; মনুষ্য-
মাত্রেই পিতৃ-ঔরসে এবং মাতৃ-জঠরে জন্মগ্রহণ
করে ; স্ততরাং মনুষ্যমাত্রেরই মূল প্রকৃতি
এক বই ভিন্ন হইতে পারে না । যেমন শিশু-
দিগের মধ্যে ধর্মভেদের কোন চিহ্নই থাকে না,
প্রকৃত আদিমাবস্থাতেও সেইরূপ । ধর্মভেদ
কেবল শিক্ষাভেদের ফল মাত্র । ”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ আর্ঘ্য !
আমার মন নিতান্ত কৌতূহলাক্রান্ত এবং বিস্ম-
য়াবিষ্ট হইয়াছে ; অতএব যেরূপে শিক্ষাভেদের
ফলে ধর্মভেদ জন্মে, তাহা কিঞ্চিৎ বিস্তার করিয়া
বলুন । ”

বুদ্ধ কহিলেন,—“ আকাশ এবং পৃথিবী
—পিতা এবং মাতা—পুরুষ এবং প্রকৃতি—
ইহারা যে দেশে যেরূপ ধারণ করিয়া থাকেন,
সে দেশের মনুষ্যেরা সেইরূপ ধর্মতত্ত্ব গ্রহণ-

করে। যে দেশ বিস্তীর্ণ, বহুদূর, ও সমতলক্ষেত্র
অথবা সমুদ্রকূলবর্তী স্তূতরাং আকাশ পৃথিবীতে
সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে দেখায়, সে দেশে পর-
মেশ ভূতলে অবতীর্ণ হয়েন, বলিয়া সহজেই
প্রতীতি জন্মে। যে দেশ পর্বতময় স্তূতরাং
পৃথিবীবক্ষ উল্লসিত হইয়া আকাশ স্পর্শ করি-
তেছে দেখায়, সে দেশে নরগণ যে স্বর্গারূঢ়
হইতে পারেন, এই ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে।
আর যে দেশে আয়ত সমতলক্ষেত্র, বিস্তীর্ণ
সমুদ্রোপকূল এবং সমুন্নত গিরিশিখর, এই ত্রিবিধ
দৃশ্যই সতত বিদ্যমান, তথায় ঈশ্বরের অবতার
হওয়া এবং মনুষ্যের স্বর্গারোহণ করা এই উভয়
প্রকার ধর্মতত্ত্বই লোকের হৃদয়গত হইয়া থাকে।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিন্তু এমন
ধর্মও আছে, যাহাতে ঈশ্বরের অবতার স্বীকার
করে না—কিন্তু পরমেশ ভূতলস্থ ব্যক্তিবিশেষকে
স্বয়ং দেখা দেন, এরূপ উপদেশ দেয়।”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমতলক্ষেত্রে
নিবাসীদিগের মধ্যে যাহারা মরুস্থলীতে বাস করে,
তাহারা পাণ্ডু-পাল্য অবলম্বনকরিয়া জীবিকা

নির্বাহ করে তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না । তাহারা কৃষ্যুপজীবীদিগের ন্যায় এক স্থানে থাকিয়া দিখলয় দর্শন করে না । তাহারা যেমন স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করে, দিখলয়ও অমনি সরিয়া যায়, দেখে । তাহারা আকাশ এবং পৃথিবীর যে, সংযোগ হইয়া রহিয়াছে ইহা নিরন্তর দেখিতেছে—কিন্তু ঐ সংযোগ-স্থানটী তাহাদিগের পক্ষে সচল এবং অনির্দিষ্ট । অতএব তাহারা পরমেশকে শরীরপরিগ্রহ করাইয়া ভূতলে অবতীর্ণ করিতে পারে না । তবে তিনি মনুষ্যবিশেষকে দেখা দেন, তাহাদিগের সহিত কথোপকথন করেন এরূপ বিশ্বাস করিয়া থাকে ।”

বৃদ্ধ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পুনর্ব্বার কহিতে লাগিলেন—“ মরুদেশবাসী পাশুপাল্যোপজীবী নরগণের ধর্ম্ম-জ্ঞানে আর একটি অতি গুরুতর ত্রুটি জন্মে । তাহারা এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না—স্বতরাং কোন স্থান বিশেষের প্রতি তাহাদের মমতাও জন্মে না । তাহারা বিভিন্নাধাত্তাদিগের পালিত শিশুর ন্যায় মাতৃ-স্নেহেবঞ্চিত হওয়াতে মাতৃভক্তিতেও বিমুখ হয় ।

তাহারা ধরিত্রীর সকল দেশেই যাইতে পারে—
সকল দেশেই বাস করিয়া থাকিতে পারে ; কিন্তু
তাহারা মাতৃপূজা জানে না । তাহাদিগের ধর্ম-
প্রণালীতে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু ঈশ্বরী নাই ।
সরস-উর্বরক্ষেত্রনিবাসীদিগের মধ্যে ঈশ্বরী পূজা-
রই বিশেষ গৌরব । ”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয় !
কোন কোন লোক সর্বনিয়ন্তা পরমেশ্বরের অস্তিত্ব
স্বীকার করিয়াও ঘোর অদৃষ্টবাদী হয় । আবার
কেহ কেহ তেমন অদৃষ্ট বাদ মানে না—অন্ততঃ
কার্য্যতঃ মানে না । এরূপ মতভেদ হয় কেন ? ”

বৃদ্ধ কহিলেন—“সমতল ক্ষেত্র নিবা-
সিগণ—সেই ক্ষেত্র মরুভূমিই হউক, আর সরস
উর্বরা ভূমিই হউক—অদৃষ্টবাদী হইয়া পড়ে ।
সমুদ্রোপকূলবাসী এবং পর্বতবাসিগণ সে পরি-
মাণে অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না ।

সমতল ক্ষেত্রের সর্বাবয়ব একেবারেই
ভিন্নবাসীদিগের নয়নপথে প্রবেশ করিয়া কোথায়
কি আছে না আছে দেখাইয়া দেয়—একেবারে
তাহাদিগের কোতূহল তৃপ্তি করে । ভিন্ন ভিন্ন

স্থানে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পদার্থ আছে, এরূপ বোধ জন্মিতেই দেয় না । তাহাদিগের মনে, সকলই স্থির, নিশ্চল ও নির্দিষ্ট—এই জ্ঞানের উদ্বোধ এবং দৃঢ়তা সম্পাদিত হয় । এই জন্য তাহারা ঘোর অদৃষ্টবাদী হইয়া থাকে ।

সমুদ্রোপকূলবাসীরা নিত্য নূতন নূতন ব্যাপার অবলোকন করে । সমুদ্র বক্ষঃ আজি প্রশান্ত এবং স্থস্থির, কালি সফেন-বীচিমালা-বিভূষিত, পরশ্বঃ ঝঙ্কাবায়ুবিক্ষোভিত ভয়ানক বস্তু । একই প্রকারে একই নিয়মপ্রবাহে সমস্ত ব্যাপার সম্পাদিত হইতেছে, এরূপ মনোভাব সমুদ্রোপকূলবাসীদিগের পক্ষে অসম্ভব । এই জন্য তাহারা অদৃষ্টবাদী হয় না ; তাহারা পরম্পর-বিরোধী নরকুলবিদ্বেষী পিশাচ যক্ষ রাক্ষসাদির প্রভাব স্বতই স্বীকার করিয়া থাকে । পার্শ্বত্যাগ দেশবাসীরা একেবারে আপনাদিগের নিবাসভূমির সর্বাবয়ব দেখিতে পায় না । তাহারা সর্বদা বন্ধুর এবং কুটিল পথে গমনাগমন করিয়া থাকে । তাহাদিগের চক্ষে নানা স্থানের নানা প্রকৃতি, নানা বৃক্ষজাতি, নানা ফল পুষ্প, নানা জীব জন্তু

সর্বদা প্রতিভাত হয়, সুতরাং তাহাদিগের মনে ভবিতব্যতার স্রোতঃ সর্বক্ষণ সমান বলিয়া বোধ হয় না । মানুষী চেষ্টা ঐ স্রোতকে সংরুদ্ধ, মন্দ, বেগবৎ বা বিকৃত করিতে পারে, এপ্রকার সংস্কার জন্মে । এই জন্ম পর্বতনিবাসীরা কুত্ৰাপি ঘোর অদৃষ্টবাদী নহে । বরং তপশ্চরণ দ্বারা ঈশ্বরত্বলাভ হয়, তাহারা এরূপ বিশ্বাসেই বিশ্বাসমান হয় । ”

মধ্যবয়সী কহিলেন—“কোন কোন মনুষ্য-জাতি যে ক্রুরূপে একেশ্বরবাদী হইয়াও ঈশ্বরের অবতার স্বীকার করে, না এবং ঈশ্বরীপূজায় বঞ্চিত থাকে, তথা একান্ত অদৃষ্টবাদপরায়ণ হয়, তাহা বুঝিলাম । আবার কোন কোন মতাবলম্বীরা এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও ক্রুরূপে তাঁহার সর্বনিয়ন্তৃত্বের অববোধে অসমর্থ হইয়া থাকে, এবং অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম । আর কোন কোন লোক ক্রুরূপে ঈশ্বরত্বপ্রাপ্তির অনুভব করে এবং কার্য্যতঃ অদৃষ্টবাদ স্বীকার করে না, তাহাও বুঝিলাম । কিন্তু কোন কোন সম্প্রদায়কে হৈতবাদী

ও ত্রিদেবপূজক দেখিতে পাই । তাহাদিগের দ্বৈত-
বাদের মূল কি ?—এবং ত্রিদেবপূজাই বা কিরূপে
প্রবর্তিত হয় ?—জানিবার অভিলাষ হইতেছে । ”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“যাহা কিছু প্রত্যক্ষ
হয়, তৎসমুদায় লইয়াই প্রকৃতিপরিবার । মনুষ্য
সেই পরিবারের অন্তর্নিবিষ্ট এবং সেই পরিবার-
মধ্যে পালিত এবং শিক্ষিত । যদিও আকাশ
এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা প্রথম শিক্ষার
গুরু, অতএব মহাগুরু, তথাপি শিশুশিক্ষায়
ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি ক্রীড়াসহচরদিগেরও সামান্য
প্রভাব নহে । দিবা,রাত্রি,আলোক,অন্ধকার, গ্রীষ্ম
শীত, প্রভৃতির পরিবর্তন অনেক জ্ঞানের মূল ।
পৃথিবীর যে সকল দেশ শীতপ্রধান, তথায় তাপ
এবং দিবার ইচ্ছাকারিতা এবং অন্ধকার, শৈত্য
ও রাত্রির অনিচ্ছাকারিতা বিশিষ্টরূপেই অনু-
ভূত হওয়াতে অনেকেই একেবারে মূল দ্বৈতবা-
দিতায় বিশ্বাস করে । অনন্তর সূর্য্য, সূর্য্যালোক
এবং তজ্জাত স্পন্দনশক্তি তিনই এক, এবং ঐ
একই তিন,এই বোধের পরিস্ফুটন । সম্পাদিত
হইলে ত্রিদেব-জ্ঞান জন্মে । ”

মধ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আর্য্য! ঐ দ্বৈতবাদী ত্রিদেবপূজকদিগের মধ্যে কোন কোন জাতি একপ্রকারে ঈশ্বরীপূজা করে, অপর কোন কোন জাতি সেই পূজায় একান্ত বিমুখ হয়, ইহার হেতু কি?” বৃদ্ধ কহিলেন “উহাদিগের মধ্যে যাহারা বিশিষ্ট-উর্ব্বরতা-সম্পন্ন দেশে বাস করে, তাহারা ঈশ্বরীপূজাবিহীন হইতে পারে না। কারণ জগৎসবিতা সূর্য্য স্বকীয় বিশুদ্ধ করজালদ্বারা ভগবতী জীবজননীকে আলিঙ্গন করিয়াই যে জীবের উৎপাদন করিতেছেন, তাহা ঐ সকল লোকে সাক্ষাৎ দেখিতে পায়। কিন্তু যে দেশ তেমন উর্ব্বর নহে, অথবা শীতপ্রাবল্যে একেবারে শস্যসম্পত্তিবিহীন হইয়া থাকে, সূর্য্যসমাগমব্যতিরেকে কিছুই প্রসবকরে না, সে দেশের লোকেরা জীবজননী ঈশ্বরীর আরাধনা করিতেও শিখে না।”

মধ্যবয়া ব্রাহ্মণ আনন্দোৎফুল্লনয়নে ও গদগদস্বরে কহিলেন, “মহাশয়! এই মহাদেশ-মধ্যে নানা ধর্ম্মভেদ দর্শনে আমার অন্তঃকরণে যে প্রগাঢ় চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহা আপনার

বাক্যাবলীশ্রবণে তিরোহিত হইল। আমি বুঝিলাম যে, বিভিন্নধর্মাবলম্বীরা একদেশবাসী হইলে ক্রমশঃ একধর্মাবলম্বী হইতে পারে। আমি ইহাও বুঝিলাম যে, সমুদায় ভূমণ্ডলের সারভূত এবং প্রতিকূলস্বরূপ যে ভূভাগ, সেই ভূভাগেই সর্বাপেক্ষায় উদারতর ধর্ম সমুৎপন্ন হইয়াছে এবং সেই দেশেই সর্ব ধর্মের সামঞ্জস্যবিধান এবং একতামস্পাদন হইবে।”

রাত্রি প্রভাত হইল। ব্রাহ্মণেরা একটী অর্ণবপোতে আরোহণ করিয়া চলিলেন। প্রথমে সাগরসলিল কর্দমাক্ত, অনন্তর আপীত, পরে নীল এবং পরিশেষে ঘোর তিমিরবর্ণ দৃষ্ট হইল। চতুর্দিক্ জলময়। নীচে চতুঃপার্শ্বস্থ তরঙ্গমালার উর্দ্ধভাগে অনন্তদেবের ফণমণ্ডল বিস্তারিত রহিয়াছে এবং তাঁহারই নিশ্বাসানিল বহিতেছে। পৃথিবীর সৃষ্টিই হয় নাই। চক্ষুচক্ষুতে এইপর্যন্ত দেখা যায়। জ্ঞানচক্ষুদ্বারা দৃষ্টি করিতে পারিলে ভগবানের নাভিদেশোখিত রক্তপদ্মাধিষ্ঠিত চতুর্শ্লুখ সৃষ্টিকর্তাকে দেখিয়া সৃষ্টিকার্য্য যে, নিরন্তর চলিতেছে, এই স্মৃতি উজ্জাগরিত থাকে।

অৰ্ণবপোত নিরন্তর চলিল । অনন্তর সন্মুখে
একটি শুভ্রপদার্থ দৃষ্ট হইল । দেখিতে দেখিতে
উহা সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিতে লাগিল । পরে
একটি দ্বীপ দেখাগেল, এবং শুভ্রপদার্থটি ঐ
দ্বীপমধ্যস্থ দেবমন্দির বলিয়া বোধ হইল ।
অৰ্ণবপোত দ্বারাবতীকূলে আসিয়া স্থির হইল ।
তীর্থযাত্রীরা নৌকাযোগে নামিতে লাগিলেন ।

ব্রাহ্মণদ্বয় দিব্যবাসনে দ্বারাবতীধামে উত্তীর্ণ
হইয়া রুদ্রিণীদেবীর মন্দিরাভিমুখে চলিলেন ।
মন্দিরটি দ্বীপের মধ্যস্থলবর্তী এবং কোন পর্ব-
তোপরি অবস্থিত না হইলেও বিলক্ষণ উচ্চ
বলিয়া প্রতীয়মান হয় । পথ দুর্গম নহে ; এমনি
প্রশস্ত এবং সহজ যে, সন্মুখের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া
পাদবিক্ষেপ করিলেই গম্যস্থান প্রাপ্ত হওয়া যায় ।
মন্দিরের সৌন্দর্য্যও অতি অপূৰ্ব্ব । প্রথম হইতেই
নয়নকে আকর্ষণ করে, ক্রমে গাঢ়তররূপে অনু-
ভূত হইয়া নয়নযুগল পূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতে
থাকে ।

মধ্যবয়সী কহিলেন—“ভগবান বাহুদেব
মানবলীলা-সম্বরণে প্রবৃত্ত হইয়া বলিয়াছিলেন

‘যে, দ্বারাবতী সমুদ্রগ্ৰস্তা হইবেন, কেবল রুষ্ণিগী-
দেবীর মন্দির অবশিষ্ট থাকিবে ।’

রুদ্ধ কহিলেন—“তাহাই হইয়াছে, দেখি-
তেছ; কেবল রুষ্ণিগীদেবীর মন্দিরই রহিয়াছে,
ছাপ্পাম কোটি যদুবংশের আর কোন চিহ্নই
নাই । যাহা পূর্বে ছিল না, তাহা পরেও থাকে
না । অপর সকলই যায়; কিন্তু গুণত্রিতয়-
সম্মিলনকারিণী মহাদেবী চিরকাল অবস্থিতি
করেন । তিনিই কামদেবপ্রসূতি, তিনিই আদ্যা ;
তিনি থাকিলেই সকল থাকিল । সমুদায় যদুবংশ
তাহারই কুক্ষিসম্মত । মন্দিরমধ্যে প্রবেশপূর্বক
দর্শনলাভ কর ।”

মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করি-
লেন । করিবামাত্র অতিসুস্নিগ্ধ কৌমুদীজাল
তাহার নয়নপথে প্রবেশ করিল, মনোরম পুষ্প-
সৌরভ তাহার শ্রোণেন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিল, অনির্ব-
চনীয় মধুর কলধ্বনি তাহার কণকুহর অমৃতসিক্ত
করিল, এবং অমৃতায়মান মলয়ানিল তাহার সমস্ত
শরীর শীতল করিল । তিনি স্তম্ভপ্তি স্থখানুভব
করত আত্মবিস্মৃতবৎ হইলেন । তিনি ক্রমে

ক্রমে আর আপনাকে পৃথক্ভূত জ্ঞান করিতে পারিলেন না। তাঁহার বোধ হইল যেন ঐ কৌমুদীজাল, ঐ পুষ্পসৌরভ, ঐ কলধ্বনি এবং ঐ মলয়ানিলের সহিত তিনি স্বয়ং মিলিয়া গিয়াছেন, এবং ক্রমশঃ সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপক হইতেছেন; তাঁহা ছাড়া কিছুই নাই, এবং তিনিও কিছু ছাড়া নহেন। ইহাই মুক্তি—ইহাই সচ্চিদানন্দস্বরূপ।

ক্ষণকাল এই ভাবে আছেন, এমন সময়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় তাঁহার পার্শ্ববর্তী হইলেন, এবং তাঁহার শিরোদেশে করম্পর্শ করিয়া কণ্ঠকুহরে কহিলেন—“চক্ষুরুন্মীলন করিয়া মন্দিরের অভ্যন্তরভাগ অবলোকন কর।” ব্যাসদেবের সংজ্ঞাচক্ষুঃ স্ফুটিত হইল, অন্তরাত্মার গতি বিরত হইল, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সংকুচিত হইয়া ঐ মন্দিরে পরিণত হইল।

ব্যাসদেব দেখিলেন, তাঁহার সম্মুখে একটী মহাদেশ। নদী ভূধর বন প্রস্তরাদিপরিব্যাপ্ত ভূমণ্ডলের প্রতিরূপস্বরূপ ঐ ভূভাগের নানা স্থানে নানাজাতীয় বিকটাকার নরপশু বাস করি-

তেছে । তাহারা কৃষ্ণকায়, খর্ব্বাবয়ব, কোটর-
চক্ষুঃ, অবনতনাসিক, ও স্থূল-শীর্ষ—এমন কি
পুচ্ছমাত্র বিহীন দ্বিভুজ বানরবিশেষ । দেখিতে
দেখিতে ঐ মহাদেশের পশ্চিমসীমাবর্তী মহা-
সিন্ধু উত্তীর্ণ হইয়া শুভ্রকান্তি, দীর্ঘকায়, আয়ত-
লোচন, প্রশস্তললাট, উন্নতনাস, ও সুদীর্ঘ-শ্মশ্রু-
রাজি-পরিশোভিত-মুখমণ্ডল কতকগুলি নরদেব
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাদিগের প্র-
ভাবে ঐ নর-পশুগণ সুন্দর শরীর প্রাপ্ত হইতে
লাগিল, ধর্ম্মজ্ঞানের উপদেশগ্রহণে সমর্থ হইল,
পরস্পর হিংসাদ্বেষাদি-বর্জিত হইয়া একতা-
প্রাপ্তির উপযোগী হইয়াউঠিল । ফলতঃ ঐ
মহাদেশের স্থানে স্থানে যে ধর্ম্মভিন্নতা ছিল,
তাহা সম্প্রদায়ভেদরূপে—যে জাতিভিন্নতা ছিল,
তাহা বর্ণভেদরূপে—যে ভাষাভিন্নতা ছিল, তাহা
অপভ্রষ্টতা-ভেদরূপে পরিণত হইল । আর
কিছুদিন এই ভাবে চলিলেই যেন সন্মিলন-কার্য্য
সর্ব্বতোভাবে সম্পন্ন হয়,এমনি হইয়া দাঁড়াইল ।

এমত সময়ে একজন উদারচেতা রাজপুত্র ঐ
নরদেবকূলে আবির্ভূত হইলেন । তিনি সন্মিলন-

কার্য্য এতদূর হইয়া আসিয়াছে দেখিয়া আর কিছুমাত্র বিলম্ব সহ্য করিতে পারিলেন না । তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন আর কোন ভিন্নতাই থাকিতে দিবে না । ঐতীহার আদেশক্রমে মুণ্ডিত-মুণ্ড ধর্ম্মোপদেষ্ট সমূহ, মহাবল পরাক্রান্ত অধি-রাজবর্গ, এবং তীক্ষ্ণবীক্ষণ তার্কিকগণ সম্মিলনকার্য্যের পূর্ণতাসাধনে ত্রুতী হইলেন । উপদেষ্টবর্গের উচ্চৈঃস্বর মহাদেশসীমা অতিক্রম করিয়া মহাসাগরপরিব্যাপ্ত স্বীপাবলীতে এবং গিরিশিখর উল্লঙ্ঘন করিয়া অপরাপর বর্ষে প্রতি-ধ্বনিত হইতে লাগিল । অধিরাজবর্গের পরা-ক্রমে মহাদেশটী একচ্ছত্রের অধীন হইয়া দৃঢ়-তরুরূপে সম্বদ্ধ হইল । পর্ব্বত সকল বিদীর্ণ হইয়া তাঁহাদিগের মূর্ত্তি কুক্ষিমধ্যে এবং নামা-বলী বক্ষে দেশে ধারণ করিল । তার্কিকদিগের জ্ঞানায়ি ভেদ-বুদ্ধির সমস্ত ইন্দ্রজাল ভস্মীভূত করিয়া ফেলিল । কল কথা, মানুষী চেতায় যতদূর হইতে পারে, হইল ।

কিন্তু মানুষী চেতায় সকল কার্য্য সম্পন্ন হইবার নহে । কালসহকারব্যতিরেকে কল হ্রপক

হয় না। ভেদবুদ্ধির প্রকৃত মূল যত দিন উদ্ধৃত না হয়, ততদিন সম্পূর্ণ একতা সাধিত হইতে পারে না। নরদেবকুলের মধ্যে পরস্পর বিবাদ ও গৃহবিচ্ছেদ জন্মিল। অসহিষ্ণু সন্মিলনকারী দল নির্জিত এবং নিরস্ত হইলেন। কিন্তু তাঁহারা বিজয়ী হইলেন, তাঁহারাও আর সতেজ থাকিলেন না।

বেদব্যাস দেখিলেন যে, ঐ নরদেব-কুলের উত্তর দলই সত্বগুণপ্রধান ও পরমভক্তি গুণের আশ্রয়; মহাদেবীর মন্দিরে তাঁহাদিগেরই আসন সর্বোপরি। কিন্তু বিশুদ্ধ সত্বগুণে সৃষ্টি হয় না, এই জন্য তাঁহারা সন্মিলনকার্য্য সম্যক-রূপে সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। তাঁহারা তেজোহীনের ন্যায় হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের পূজা রহিতপ্রায় হইয়া গিয়াছে।

তিনি আরও দেখিলেন, আর একটী নর-কুল ঐ মহাদেশে লক্ষপ্রবেশ হইল। ইহারা সাহসিক, বীৰ্য্যবান্ ও একাগ্রচিত্ত। ইহারা মহাদেশটীকে পুনর্ব্বার একচ্ছত্রের অধীন করিল; ভাষাভেদ প্রায় রহিত করিয়া আনিল; হৃদয়

এবং বস্ত্রাদির নির্মাণদ্বারা দেশের শোভা-
সম্পাদন করিল, এবং মনুষ্যমাত্রেই পরস্পর
তুল্য এই মহাবাক্যের পুনঃ পুনঃ উচ্চারণদ্বারা
সম্মিলনসাধনের যত্ন করিল। কিন্তু ইহারা
রজোগুণপ্রধান, বিলাস-পরায়ণ ও স্থাভিলাষী
লোক। ইহাদিগের সমাগমে মহাদেশমধ্যে সত্ত্ব
এবং রজোগুণের একত্র অবস্থানমাত্র হইল—
উভয়গুণের সম্মিলনসাধন হইল না। ইহা-
দিগের মধ্যে অতিঅল্পমাত্র লোকেই দেবীর
মন্দিরে মাননীয় আসন প্রাপ্ত হইয়া আছেন।

অনন্তর অকূপার উল্লঙ্ঘন করিয়া গৌর-
কান্তি পুরুষগণ ঐ মহাদেশে প্রবিষ্ট হইলেন।
ইহারা আসিয়া দেশটাকে কেবল একচ্ছত্র তলে
আনিলেন, এমত নহে; তাহার সর্বাবয়ব
আয়সবন্ধনে সম্বদ্ধ করিতে লাগিলেন। ইহারা
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সম্মিলনসাধনের কোন চেষ্টা
করিলেন না। কিন্তু স্বার্থসিদ্ধির অতি-
প্রায়ে ইহারা যে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করিতে
লাগিলেন, তাহাতে আপনা হইতেই সম্মিলন-
ব্যাপারের যথেষ্ট সহায়তা হইতে লাগিল।

ঐ সকল লোক নিতান্ত স্বার্থপর—কিন্তু সু-দূরদর্শী ; একান্ত অহঙ্কারবিমোহিত—অথচ ভোগ-সুখাভিলাষী নহে ; অপরিমেয় বাহ্য এবং আভ্যন্তরিক বলশালী—কিন্তু পরোপকারবিরত ; জ্ঞানচর্চায় উন্মুখ—কিন্তু মুক্তিভজনা করে না । ইহারা ঘোর তমোগুণের আশ্রয় । ইহারা যেমন আসিতেছে, অমনি চলিয়া যাইতেছে । মহা দেবীর মন্দির মধ্যে একজনও একটা সন্ত্রম-সূচক আসন প্রাপ্ত হইতেছে না ।

বেদব্যাস এইরূপে সত্ত্ব রজঃ তমঃ ত্রিবিধ গুণের সমাগম দেখিলেন । কিন্তু ঐ গুণত্রয়ের সম্মিলনচিহ্ন কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন না । গুণত্রয়ের প্রতিরূপস্বরূপ জনসমূহ পরস্পর পৃথক্ভূত হইয়াই রহিল । এইরূপ দেখিয়া তিনি একান্ত বিস্মিত এবং ক্ষুব্ধ হইলেন ।

এমত সময়ে মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী মহাদেবীর মুখ-মণ্ডলে অলৌকিক স্নেহপ্রভা দেখা দিল । তাঁহার স্তনদ্বয় হইতে শতধারে প্রস্রুত হইয়া ক্ষীরসমুদ্র জন্মিল । মহাদেশটী ঐ সমুদ্রে পরিব্যাপ্ত হইয়া গেল । বেদব্যাস দেখিলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই

তিন জন সেই ক্ষীরসমুদ্রে ভাসমান হইয়া আছেন,
এবং পুনঃপুনঃ সেই ক্ষীর পানকরিতেছেন ।

হঠাৎ ত্রিবিক্রমরূপ দৃষ্ট হইল । মহাদেশটী
যথার্থই পুণ্যক্ষেত্র, কর্মক্ষেত্র, ধর্মক্ষেত্ররূপে উদিত
হইয়া উঠিল ।

মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস !
সাধু ! তুমি স্বচক্ষে মাতৃরূপা মহামায়া ব্রহ্মময়ীর
দর্শনলাভ করিলে—তুমি আপন মনোভীষট্‌সিদ্ধি
দেখিলে ।”



অষ্টম অধ্যায় ।

শুণ্ডতীর্থ—হস্তিঘাট—কুমারঘাট—দেবমূর্তির
তাৎপর্য—আচারভেদের নিদান ।

পর দিন প্রত্যুষে ব্রাহ্মণদ্বয় পোতারূঢ় হইয়া চলিলেন । মুহূর্তমধ্যে স্থল অদৃশ্য এবং চতুর্দিক্ জলময় হইল । পূর্বদিন সমুদ্রমূর্তি যেরূপ দেখি যাছিলেন, আজিও সেইরূপ দেখিলেন । প্রথমে সেই আপীত, পরে নীল, অনন্তর ঘোরতিমির বর্ণ—সেই কুণ্ডলীভূত অনন্তদেহ, উর্দ্ধে সেই বিস্তারিত ফণমণ্ডল । বিশেষ কোন প্রভেদ লক্ষিত হইল না । কিন্তু তাহা না হইলেও এই যেন প্রথম দেখিলেন, বোধ হইতে লাগিল ।

কোন কোন পদার্থ প্রতিনিয়তই অভিনব-রূপ ধারণকরিয়া চিত্তের আকর্ষণ করে—মনো-ভ্রমকে যেন প্রফুল্ল পুষ্পরাজি-পরিশোভিত উদ্যান মধ্যে বিচরণ করিতে দেয় । বীণার বিচিত্র বাদন, ক্রীড়াশীল শিশুর অঙ্গভঙ্গী, প্রিয়বাদিনীর মুখমণ্ডল, পার্বতীয় নির্ঝরিণীর গমন—ইহারা

নিরন্তরই অভিনবতাগুণে মনোহারী। অপর
কতকগুলি পদার্থে নিত্য নূতনত্বের উপলক্ষি না
হইলেও মন মুগ্ধ হইয়া থাকে। সরোজমধ্যগত
ভূঙ্গের ন্যায় মনোভূঙ্গ তাহাতে স্থগিত, স্তম্ভিত,
ও বিলীন হইয়া যায়। ভেরীরব, স্রুণ্ড শিশুর
মুখমণ্ডল, কামিনীর প্রীতিবিস্ফারিত নয়ন, এবং
স্বস্থির সমুদ্র বক্ষ, ইহারা নবতাশূন্য গভীরতাগুণে
মনোমোহন করে। ত্রাঙ্কণেরা যে সময়ে যাইতে
ছিলেন, তৎকালে মাধবপ্রিয়া অনন্তশায়ী ভগ-
বানের প্রতি প্রীতিপ্রফুল্ল স্থির দৃষ্টিপাত করিয়া-
ছিলেন।

পোত চলিতেছে—নিরন্তর চলিতেছে।
এক দিবারাত্রি—দুই দিবারাত্রি—তিন দিবারাত্রি
গেল। চতুর্থদিন সন্ধ্যার সময়ে পূর্বদিকে
একটি শুভ্রবর্ণ পদার্থ দৃষ্ট হইল। শুনা যায়,
সমুদ্র হইতেই চন্দ্রের উৎপত্তি। এ কি তাহাই
হইতেছে? কিন্তু চন্দ্রকলা ত উজ্জ্বলকালে বিরাজ
করিতেছে। দেখিতে দেখিতে ঐ শুভ্রপদার্থটি
ক্রমে জলরাশি হইতে উত্থিত হইতে লাগিল।
উহা চন্দ্র নয়—সৌধশ্রেণী-বিরাজিত মহাসমুদ্র-

• শালী নগর—উহাই বোম্বাই । সাংযাত্তিকবর্গ
পোত হইতে অবতীর্ণ হইলেন ।

ব্রাহ্মণদ্বয় বোম্বাই নগরে পদার্পণ করিয়াই
আর একখানি ক্ষুদ্রতর তরণী লইয়া ক্রোশ
কতিপয় মাত্র গমনপূর্বক একটি সংকীর্ণদ্বীপে
নামিলেন ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“এই স্থানটির নাম হস্তি-
দ্বীপ । এটি পূর্বে অতি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান ছিল ।
এক্ষণে সে তীর্থ লুপ্ত হইয়াছে, এবং ইহার
প্রায় সর্বস্বল বনময় হইয়া রহিয়াছে । কোথাও
মনুষ্যের শব্দ শুনা যায় না । নিরন্তর ঝিল্লীরবে
সহিত বায়ুর নিশ্বন এবং সমুদ্রে লহরীর গভীর-
তর ধ্বনি সম্মিলিত হইয়া কণকুহর পূর্ণ করি-
তেছে ।”

এই বলিতে বলিতে তাঁহারা একটি পর্বত-
গুহার দ্বারে উপস্থিত হইলেন । গুহাটি কৃত্রিম
—একটি প্রকাণ্ড পাষাণ কাটিয়া নিৰ্ম্মিত । উহার
তিনটি প্রকোষ্ঠ ।

প্রথম প্রকোষ্ঠে একটি প্রকাণ্ড পাষাণমূর্তি ।
মূর্তিটি ত্রিশিরঙ্ক—চতুর্ভুজ-সমন্বিত ।

বুদ্ধ কহিলেন—“ শিল্পকার কেমন নৈপুণ্য সহকারে সত্ত্বরজস্তুমঃ স্বরূপ গুণত্রয়ের সম্মিলন-জাত মূর্তির সৃষ্টি করিয়াছে ! মধ্য মুখটি ব্রহ্মার, তাহার দক্ষিণে এবং বামে বিষ্ণু এবং শিবের মুখ । ”

মধ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“ হাত চারি-টির অধিক নাই কেন ? ” ।

বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“বিশ্বরূপ ভগবানের কোটি কোটি মুখ ও কোটি কোটি হস্ত । কিন্তু মনুষ্যের যেরূপ বুদ্ধি, তাহাতে ভগবানকে মূর্তি-মান করিয়া দেখাইতে হইলে চারি হস্ত সমন্বিত করিয়াই দেখাইতে হয় । মনুষ্যবুদ্ধিতে ভগ-বান আকাশ, কাল, জ্ঞান, এবং জীবনের আধার বলিয়াই প্রতীয়মান হইলেন । এই জন্য তাঁহাকে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী চতুর্ভুজরূপী করিয়াই প্রকাশিত করিয়া থাকে । ”

ব্রাহ্মণেরা মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্র-বেশ করিলেন । সেখানে তিনটি পাষাণময়-মূর্তি দৃষ্ট হইল । একটি শিবের, একটি পার্শ্ব-তীর এবং একটি কামদেবের ।

বুদ্ধ কহিলেন—“এ স্থলে কামদেবরূপী
গাঢ়তম-প্রেম শিবরূপী পুরুষকে পার্বতীরূপা
প্রকৃতির সহিত উদ্বাহ-বন্ধনে সম্বন্ধ করিতেছেন।
ত্রিগুণময় পুরুষ হইতেই সৃষ্টি হয় না। সৃষ্টি
কার্যের এই দ্বিতীয় প্রকরণ।”

ব্রাহ্মণেরা গুহার তৃতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ
করিলেন। তথায় পাষাণময় অর্দ্ধনারীশ্বর মূর্তি
—তাহার দক্ষিণে গণেশ, বামে লক্ষ্মীসেবিত
কার্তিকেয়।

বুদ্ধ কহিলেন—“প্রকৃতি এবং পুরুষের—
শক্তি এবং শিবের—গতি এবং জড়ের—সম্মিলন
সাধন হইয়া সৃষ্টি কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। শিল্প-
কার গণেশরূপী ব্রহ্মাকে স্থূলদেহ, পশুমুখ
এবং লম্বোদর করিয়া তিনি যে সর্বাগ্রপূজ্য
ভক্ষগ্রহণের অধিষ্ঠাতা তাহা কেমন সুস্পষ্ট প্রদ-
র্শন করিয়াছেন! কার্তিকেয় মূর্তিকেও সুন্দরী-
সেবিত, অঙ্গমৌষ্ঠবসম্পন্ন এবং বিক্রমশালী যুদ্ধ-
বিশারদরূপে মূর্তিমান করিয়া তিনি যে স্ত্রীসংসর্গা-
ধিষ্ঠাতা বিষ্ণু, তাহাও কেমন মূর্তিমান করিয়াছেন!
—বাস্তবিক স্পন্দনশক্তিসম্পন্ন জড়ের প্রথম-

জাত ধর্ম ভক্ষ্যগ্রহণ, এবং দ্বিতীয়জাতধর্ম দাম্পত্য। এই জন্য গণেশ এবং কার্তিকেয় হরগৌরীর সন্তান।”

এই বলিতে বলিতে বৃদ্ধ ঐ প্রকোষ্ঠের প্রান্ত ভাগে গমন করিলেন, এবং তথায় অপর একটী পাষাণ মূর্তির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ-পূর্বক কহিলেন—“সৃষ্টিকার্য্য দেখিলে, এক্ষণে সংহারকার্য্য কেমন স্বকৌশলে মূর্তিমাৎ হইয়াছে, দেখ। রুদ্ররূপী মহাদেব যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিয়া অস্থিমালা ভূষণ করিয়াছেন; যে হস্তে বরদান ছিল, তাহা শূঙ্গ ধারণ করিয়াছে; যে ত্রিশূলের অগ্রভাগে ত্রিলোক স্থাপিত ছিল, তাহা বক্র হইয়া খড়্গরূপ হইয়াছে; যে হস্তে অভয়দান ছিল, তাহা ত্রিপুরাসুরের কেশে বদ্ধমুষ্টি হইয়াছে। ত্রিপুরবধ হইতেছে, সত্ত্বরজস্তুমোগুণের সম্মিলন ভঙ্গ হইতেছে। বার্বাক্য মূর্তিই প্রচণ্ড মহাকাল মূর্তি।”

ব্রাহ্মণেরা গুহার সমস্ত অভ্যন্তরীতে পর্য্যটন করিলেন। সর্ব্বস্থলে ভিত্তির সর্ব্বাধম্ব উৎকীর্ণ দেবদেবীর মূর্তি দ্বারা পরিপূর্ণ। ঐ

সমুদায় আবার একখানি মাত্র কঠিন কৃষ্ণপ্রস্তর কাটিয়া প্রস্তুত। ব্রাহ্মণেরা ঐ গুহামধ্যেই রাত্রি-যাপন করিলেন।

তাঁহারা পরদিন আর একটী দ্বীপে গমন করিলেন, ইহার নাম কুমার-দ্বীপ। ঐ দ্বীপটীও একটী কৃষ্ণপাষণসম্ভূত-পর্বতময়। তাহাতে তিনটী ভিন্ন ভিন্ন গুহা প্রস্তুত হইয়াছে। একটীতে ধ্যানস্থ বুদ্ধদেবের মূর্তি, অপরটীতে শচীসহ ইন্দ্রদেবের মূর্তি, তৃতীয়টীতে গৌরীসহ মহাদেবের মূর্তি।

বুদ্ধ একে একে ঐ তিনটী গুহাপ্রদর্শন করিয়া সর্বাপেক্ষায় প্রশস্ত বুদ্ধদেবের গুহাতে প্রত্যাগমনপূর্বক কহিলেন—“এই গুহাত্রেয়ে স্থিতি ও পালনসম্বন্ধীয় যাবতীয় ব্যাপার মূর্তিমৎ রহিয়াছে। প্রথম গুহায় মেঘবাহন ইন্দ্র, বিদ্যু-স্নিগ্ধ শচীসঙ্গ হইয়া জলবর্ষণদ্বারা শস্যসম্পত্তির উপায়বিধান করিতেছেন। দ্বিতীয় গুহায় শক্তিসহকৃত মহাদেব, শ্রমসাধ্য ব্যাপারসমস্ত সম্পন্ন করিয়া বোগিনীরূপা চতুষষ্টিকলাঙ্গিকা বিদ্যা কর্তৃক পরিবৃত হইয়া আছেন। এই তৃতীয়

গুহায় বুদ্ধদেব অন্তরদৃষ্টিদ্বারা সৃষ্টির চরম-ফল উপলব্ধি করিয়া স্বয়ং জ্ঞানানন্দ দয়াময় হইয়াছেন।”

মধ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“পালনকার্য্য-প্রদর্শনার্থ ভগবান বিষ্ণুর কোন মূর্তি স্থাপিত হয় নাই কেন ?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন—“এই শৈবপ্রধান দেশে বিষ্ণু, কার্তিকেয়ের আকারেই সম্পূজিত হয়েন। এখানে কার্তিকেয়দেবকে সাক্ষাৎ লক্ষ্মীসেবিত করিয়া নিৰ্ম্মাণ করে, তাঁহাকে শোভমান ময়ূরপৃষ্ঠে অধিরূঢ় করিয়াই নিবৃত্ত হয় না। বড়াননরূপেও মূর্তিমান করে না। বড়ানন, কার্তিকেয় দেবের আধ্যাত্মিকরূপ-ঐ-রূপে কৃতি-মূলক এবং কৃতি-সমর্থ কামক্রোধাদি ছয়টি মনোভাব কার্তিকেয়ের ছয়টি শীর্ষরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে।”

এই সকল কথা বলিতে বলিতে বুদ্ধ গুহা-প্রাচীরস্থিত একটা খোদকতার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্ব্বক কহিলেন—“ঐ খোদকতায় কি দেখিতে পাও, মনোযোগপূর্ব্বক দেখ।” মধ্যবয়া তৎপ্রতি অবলোকন করিয়া বলিলেন “যেন একখানি অর্ণবপোত সমুদ্রে হইতে আসিয়াছে,

পোতোপরি কতকগুলি লোক দণ্ডায়মান হইয়া হস্তপ্রসারণপূর্বক যেন কুলে অবতীর্ণ হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিতেছে, এবং তীরস্থ একজন পুরুষ তাহাদিগকে অভয়প্রদান করিয়া যেন অনুমতি প্রদান করিতেছেন । আগন্তুকদিগের শিরোদেশে যে প্রকার দীর্ঘ উষ্ণীয় এবং অন্যান্য অঙ্গে যে প্রকার পরিধেয় তাহাতে অনুমান হয় তাহারা এতদ্দেশবাসী নহে । তীরাবস্থিত পুরুষেরও মুণ্ডিতমুণ্ড এবং একমাত্র বস্ত্রাচ্ছাদন দেখিয়া বোধ হয় তিনি একজন বৌদ্ধযাজক বা যতি হইবেন ।”

বুদ্ধ কহিলেন—“ ইহাই মহাসমৃদ্ধিশালী ঐ বোম্বাই নগরীর পূর্ব ব্যাপার—উহার আনু-পূর্বিক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ কর—

“ হিমাচলের উত্তরে উত্তরকুরু-দেশ, তাহার উত্তরে হরিবর্ষ, তাহার উত্তরে মেরু-পর্বত । মেরু-পর্বতের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে একটা মনোরম দ্রোণিভূমি । সত্য যুগের প্রারম্ভে ঐ দ্রোণিভূমিতে একটা নরদেব গোষ্ঠীর আবাস ছিল । তাহারা পাশুপাল্য এবং কৃষি উভয় কার্য্য দ্বারাই জীবিকা

নির্বাহ করিত। ক্রমে ঐ গোষ্ঠীয় লোকের সংখ্যা অত্যধিক হইয়া উঠিল এবং তাহারা এক এক দল হইয়া পৈতৃক আবাস পরিত্যাগ-পূর্বক প্রস্থান করিতে লাগিল। প্রথম দল উত্তরপশ্চিমাস্য হইয়া বহুকাল গমনপূর্বক রোমকথণ্ডে প্রবেশ করিল। দ্বিতীয় দল পশ্চিমাভিমুখে গমন করিয়া প্রশস্ত মধ্যদেশ অধিকার করিল। তৃতীয় দল তাহাদিগেরই দক্ষিণ ভাগে গমন করিয়া মধ্যদেশের সম্মিহিত আৰ্য্য ভূমিতে উপস্থিত হইল। এই সকল ঔপনিবেশিক দল বাহির হইয়া আসিলে তাহাদিগের পৈতৃক-স্থাননিবাসীরা স্বল্প সঙ্খ্যক এবং ক্ষীণবীৰ্য্য হইল এবং মেরু পর্বতের পূর্ব-দক্ষিণ সীমানিবাসী দৈত্য দিগের কর্তৃক নিপীড়িত হইয়া একেবারে বিনষ্ট অথবা স্থানভ্রষ্ট হইয়া গেল।

“যাহা হউক, উল্লিখিত তিনটি ঔপনিবেশিক দলের মধ্যে যাহারা মধ্যদেশে গমন করিয়াছিল, তাহারানিতান্ত বিশুদ্ধ, পর্বতময় এবং মরু-সমাকীর্ণ স্থান পাইয়াছিল। আৰ্য্য ভূমিটি

তদপেক্ষায় সঙ্কীর্ণ—উহা প্রায় চতুঃপার্শ্বে পর্বত-
বেষ্টিত একটি দ্রোণিদেশ মাত্র । উহা সজল
এবং কৃষি-কার্যের অত্যুপযোগী । তৃতীয় ঔপ-
নিবেশিক দল ঐ স্থানে সম্ভুক্ত হইয়া থাকিল
এবং ধনে জনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তাহারা
জ্ঞানচর্চায় উন্মুখ হইল এবং অনেকানেক প্রাকৃ-
তিক তথ্য অবগত হইয়া উঠিল ।

মধ্যদেশাধিকারী দ্বিতীয় ঔপনিবেশিক দল
তেমন উত্তম বাসস্থান পায় নাই । তাহাদিগের
আবাসভূমির উত্তর এবং পশ্চিম দিক পর্বতদ্বারা
সংরক্ষিত ছিল না । তাহাদিগের ভূমিও স্থানে
স্থানে নিতান্ত অনুর্বর ছিল । অতএব মধ্য-
দেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে আর্যদেশবাসীদিগের
হইতে ভিন্নপ্রকৃতিক হইতে লাগিল । তাহাদিগের
স্বচেষ্টা এবং স্বাবলম্বন অধিক হইল—কিন্তু
শান্তি ও সম্ভোগের ভাগ অল্প হইল । তাহা-
দিগের ধীশক্তি উত্তেজিত হইল—কিন্তু বিষয়-
জ্ঞান নূ্যন হইয়া থাকিল । উভয়েই পূর্বাবধি
অগ্নিদেবের পূজা করিত—এখনও তাহাই করিতে
লাগিল । কিন্তু মধ্যদেশবাসীরা ক্রমে ক্রমে

ঘোর দ্বৈতবাদী হইয়া উঠিল। তাহাদিগের চক্ষে পৃথিবী সমপরাক্রমশালী দেবতাদ্বয়ের রণক্ষেত্র-স্বরূপে প্রতীয়মান হইল।

উভয়েই পিতৃভূমি পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে আসিয়া স্ব স্ব স্থানে বাস করিয়াছিল। অতএব উভয়েরই মনে, একস্থান হইতে আসিতেছি, অপর একস্থানে যাইব, পুরুষানুক্রমে এই প্রকার চিন্তা দৃঢ়ীভূত হইয়া, পূর্বজন্ম এবং পরজন্ম জ্ঞানের বীজ সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিল। ক্রমে ঐ বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু মধ্যদেশবাসীদিগের অন্তঃকরণে উহা যেরূপ রূপ ধারণ করিল, আৰ্য্যদেশীয়দিগের মনে অবিকল সে আকার ধারণ করিল না। মধ্যদেশীয়েরা প্রাকৃতিকতত্ত্ববিমুঢ়; অতএব মনে করিল যে, নরগণ প্রেতত্ববিমোচনের পর শরীরেই স্বর্গনরকাদি ভোগকরে। আৰ্য্যদেশীয়েরা জানিত যে, পার্শ্বভৌতিক শরীর কখনই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। উহা মৃত্যুর পর পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া কালবশে অন্তান্ত প্রাণিশরীরেও সংশ্লিষ্ট হইতে পারে। এই মতভেদনিবন্ধন আচারভেদ ঘটিল।

মধ্যদেশবাসীরা মৃতদেহকে রক্ষাকরিবার নিমিত্ত তাহা সমাহিত করিতে লাগিল। আৰ্য্যবাসীরা দাহাদি দ্বারা শব বিনষ্ট করিত। এই আচারভেদ হইতে আবার বুদ্ধিবৃত্তির প্রণালী ও ভিন্ন হইল। আৰ্য্যবাসীরা পাক্‌ভৌতিক শরীরের নিতান্ত নশ্বরত্ব উপলব্ধ করিয়া পরকালে সুখদুঃখভোগক্ষম সূক্ষ্ম শরীরের চিন্তনে প্রবৃত্ত হইয়া অধ্যাত্মবাদ-গ্রহণে উন্মুখ হইলেন। মধ্যদেশবাসীরা কি প্রকারে স্থূলশরীর চিরকাল অবিনষ্ট থাকিতে পারে, তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল।

ইতোমধ্যে উভয় কুলই ধনে জনে সম্বৰ্দ্ধিত হইয়া নূতন নূতন স্থান অধিকারার্থে চেষ্টা করিতে লাগিল। ভূমূল জ্ঞাতিবিরোধ বাধিয়া গেল। এতদূর বিদ্রোহ জন্মিল যে, একের মতে যাহা পাপ, অপরের মতে তাহাই পুণ্য—একের মতে যাহা উপাস্য, অপরের মতে তাহাই অবজ্ঞেয়—একের দেবতা অপরের অনুর, বলিয়া গণ্য হইল। ধর্ম-যুদ্ধে পৃথিবী অনেকবার নরশোণিতে স্নাতা হইয়াছেন। কিন্তু ঐ জ্ঞাতিবিরোধে যে রূপ হইয়াছিলেন সে রূপ আর কদাপি হয়েন নাই। ক্রমে ক্রমে বি-

রোধী উভয় দল পৃথক্ভূত হইতে লাগিল। এক দল পরাজিতপ্রায় হইয়া পূর্বাভিমুখে আসিল। অপর দল পশ্চিমাভিমুখে অপসারিত হইল।

কিছু কাল পরে দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতে অতি মহাবল পরাক্রান্ত আর একটি জাতীয় লোক আসিয়া মধ্যদেশবাসীদিগকে সবলে আক্রমণ করিল। মধ্যদেশবাসীরা সে আক্রমণ সহ্য করিতে পারিল না। যেমন প্রচণ্ড ঝঞ্ঝাবায়ুর আঘাতে গগনস্পর্শী মহীৰুহ সমূলে উৎপাটিত হইয়া ভূতলশায়ী হয়, তাহারাও সেইরূপে উন্মূলিত হইল। যেমন সেই মহীৰুহের পত্র বিটপ সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন এবং বায়ুতাড়িত হইয়া বিদূরে বিক্ষিপ্ত হয়, তেমন মধ্যদেশীয় কতকগুলি লোক সমুদ্র-পারবর্তী এই দেশে আসিয়া পড়িল।

তাহাদিগেরই আগমনব্যাপার ঐ পাষণ্ড ফলকে ক্ষোদিত রহিয়াছে। আগন্তুকেরা তাৎকালিক বৌদ্ধরাজার নিকটে আবাসস্থানপ্রাপ্তির নিমিত্ত ভিক্ষা চাহিলে তিনি অনুগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে ঐ দ্বীপে বাস করিতে দেন। তাহা হইতেই বোম্বাই নগরের সূত্রপাত হয়।

নগরাধিবাসীরা এক্ষণে পারসিক নামে খ্যাত। উহারা দ্বৈতবাদী—কিন্তু ঈশ্বরীপূজা-বিহীন; অগ্নিদেবসেবী—কিন্তু সৃষ্টিবিদেষী; জ্ঞান-চর্চানুরক্ত—কিন্তু প্রীতিবর্জিত; উৎসাহশীল—অথচ প্রভাবতী বিহীন; বণিক্ৰুতিপরায়ণ—কিন্তু সহিষ্ণুতাপরাঙ্কুথ।

ইহাদিগের সম্মিধানে তীর্থগণ বিনুপুপ্রভ হইয়া আছে। কিন্তু যে ধর্মজ্ঞান দেশের অস্থী-ভূত পাষণে ক্ষোদিত হইয়াছে, তাহা কল্পান্তেও বিনুপু হইবার নহে। তীর্থগণ আবার জাগরিত হইবে—আবার নূতন সৃষ্টি হইবে।”



নবম অধ্যায় ।

কমখল—করালী—সঞ্জীবনী—সহিত্তা ।

ব্রাহ্মণেরা বোম্বাই হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিলেন । তাঁহারা যে পথে চলিলেন, তাহার পশ্চিমদিকে সমুদ্র, পূর্বদিকে পর্বতমালা । পৃথিবীর সর্বাপেক্ষায় প্রধান দুইটি পদার্থ দুই দিকে । পশ্চিমাভিমুখে দৃষ্টি করিলে আকাশমণ্ডল ক্রমে অবনত হইয়া সমুদ্রজল স্পর্শকরিয়া আছে বোধ হয় । পূর্বদিকে দৃষ্টি করিলে পর্বতশৃঙ্গ আকাশমার্গ ভেদকরিতে যাইতেছে, দেখা যায় ।

রুদ্ধ কহিলেন—“ পূর্বকালে সমুদ্র এই পর্বতের পাদমূল হইতে এতদূরে অবস্থিত ছিল না । এখন যে প্রকার প্রশান্ত মূর্তি ধারণকরিয়া আছে, তখন সমুদ্রের এমন মূর্তিও ছিল না । প্রচণ্ড তরঙ্গনিচয়দ্বারা নিরন্তর পর্বতকে আহত করিত—যেন উহাকে ভগ্ন এবং উল্লঙ্ঘন করিয়া সমুদায়

প্লাবিত এবং আত্মসাৎ করিবে। সেই সময়ে ভগবান পরশুরাম এই পর্বতোপরি তপশ্চরণ করিতেছিলেন। তপস্যা সমাপন হইলে ভগবান সমুদ্রে ঐ অহিতাচরণ পরিত্যাগ করিতে আদেশ করেন। সমুদ্র তাঁহার নিবারণ অগ্রাহ্য করে। ভগবান ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া সমুদ্রের প্রতি আপন কুঠার নিক্ষেপ করিলেন। কুঠার আকাশমার্গ প্রদীপ্ত করিয়া আসিতে লাগিল। সমুদ্র তখন মহাভয়ে ভীত হইয়া ক্রমশঃ পশ্চাৎদ্বর্তী হইতে লাগিল। কুঠার যেখানে ভূতল স্পর্শ করিল, সমুদ্র তদবধি তাহার বহির্ভাগে থাকিল—আর পর্বতের নিকটতরগামী হইতে পারিল না। ঐ দেখ, ভগবানের নিক্ষিপ্ত পরশু পৃথিবী ভেদকরিয়া রহিয়াছে, এবং সমুদ্র সফেন বীচিমালা দ্বারা অদ্যাপি ঐ পরশুর পূজা করিতেছে।” মধ্যবয়সী ব্রাহ্মণ বৃদ্ধের অঙ্গুলিনির্দেশানুসারে দৃষ্টিপাত করিয়া পশ্চিমভাগে একটা অতি প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড দেখিতে পাইলেন।

বৃদ্ধ কহিলেন—“উহাই ভগবানের কুঠার—কলিমাছায়ে পাবাণময় হইয়া রহিয়াছে।

যখন উহা বিক্ষিপ্ত হয়, তখন এই পর্বতের শিরোদেশে ভগবানের ক্রোধাগ্নিশিখা দৃষ্ট হইয়াছিল—পৃথিবী প্রকম্পিতা হইয়াছিলেন—সমুদ্র ভয়ব্যাকুল হইয়া বিলোড়িত হইয়াছিল এবং বায়ুকিশীর্ষ এবং কূর্মপৃষ্ঠ পর্য্যন্ত উন্নমিত হইয়াছিল ।

“অনন্তর পরশুরাম অন্য তীর্থে গমন করিলেন । নানাস্থানে বহু তপশ্চরণপূর্বক এখানে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, দেশটা নানা উপজীব্য বৃক্ষলতাদিপরিব্যাপ্ত হইয়া বিবিধ পশুর এবং পশুহিংসাপরায়ণ পার্শ্বতীয় জাতিদিগের আবাসভূমি হইয়াছে । দেশে ব্রাহ্মণ সঞ্চার করাইবার ইচ্ছা হইল ।

“ভগবান পর্বতোপরি অবস্থিত হইয়া তাহার উপায় চিন্তা করিতেছেন—এমত সময়ে একটা অর্ণবযান সমুদ্রতরঙ্গাহত হইয়া জলমগ্ন হইল এবং নয়টি সুন্দর নরশরীর কূলে সংলগ্ন হইল । পরশুরাম তাহাদিগকে লইয়া সঞ্জীবনী শিবমন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন এবং ব্রাহ্মণত্ব প্রদান পূর্বক এই দেশে স্থাপন করিয়া গেলেন ।

“ঐ নর জনের বংশ হইতে মহারাষ্ট্রীয় মব-
কুল ব্রাহ্মণ । ইহারা শাস্ত্রালোচনাতৎপর, পরম
শিবপরায়ণ এবং চুঃখসহনশীল ।”

এই বলিয়া বৃদ্ধ বামভাগস্থ পর্বতাভিমুখে
গমন করিয়া সম্বরে একটী মহারাষ্ট্রীয় গ্রামের
মধ্যে উপস্থিত হইলেন ।

ব্রাহ্মণেরা গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি-
লেন, অনেকগুলি স্ত্রী পুরুষ' একটী প্রশস্ত বট-
বৃক্ষতলে বসিয়া যেন কাহার প্রতীক্ষা করি-
তেছে । তাহাদিগের কথা বার্তায় বোধ হইল,
তাহারা সকলেই যেন কি একটী মহাক্রোশে ক্লিষ্ট
এবং তজ্জন্য নিতান্ত উদ্বিগ্নমনা হইয়া আছে ।
কাহারও মুখে ভয়ব্যাকুলতা, কাহারও শোকাতি-
শয্য, কাহারও ক্রোধ, কাহারও একান্ত বিরক্তি,
কাহারও নিতান্ত নৈরাশ ইত্যাদি কষ্টকর ভাব
সমস্ত সকলেরই মুখাবয়বে প্রতীয়মান হইল ।
একজন আর একজনকে বলিল, “যাহা হউক,
আমি এখানে থাকা যায় না । সমস্ত সংবৎসর শীত
রৌদ্র ও বর্ষার ক্রেশ সহ্য করিয়া যাহা কিছু উৎপন্ন
করা যায়, এতদিন তাহার বার আনা পরিমাণ

যাইত—এবারে শুনিতেছি সমুদায়ই লইবে ?”
 অপর ব্যক্তি কহিল “আমার ত শরীর অক্ষম
 হইয়াছে, পথ চলিবার শক্তি নাই, আমাকে
 কাজে কাজেই থাকিতে হইবে । কিন্তু এই দারুণ
 ক্লেশ অধিক কাল সহ্য করিতে হইবে না । শীঘ্রই
 প্রাণত্যাগ করিয়া যুড়াইতে পাইব ।” আর এক
 জন বলিল “যাইবার কি স্থল আছে ? সর্বত্রই
 এইরূপ হইয়াছে ; যেখানে যাইব, ইহাদিগের
 করাল কবল অতিক্রম করিবার যো নাই ।” এই
 রূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সভাস্থ
 সকলে নিস্তব্ধ হইল । অশ্বপৃষ্ঠারোহী ত্রিপুরাধারী
 পুস্তকৈককক্ষ একজন আগন্তকের প্রতি দৃষ্টি
 করিল, এবং তিনি সমীপস্থ হইলে সসম্মুখে
 গাত্রোত্থান করিয়া অভিবাদন করিল ।

আগন্তক অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইয়া
 সভামধ্যবর্তী একটা উচ্চ শিলামনে গিয়া বসি-
 লেন, এবং নমস্কারপূর্বক পুস্তক খুলিয়া অতি
 মৃদু মন্দস্বরে কণকাল পাঠকরিলেন । শ্রোতৃবর্গ
 নিশ্চিন্তভাবে রহিল । অনন্তর তিনি পুস্তক হইতে
 মুখ তুলিয়া মহাত্মীয় ভাষার কহিতে লাগিলেন ।

“আমরা সঙ্কপর্বতনিবাসী । আমরা মহা-
তপাঃ ॥ ভগবান ॥ পরশুরামকর্তৃক প্রতিষ্ঠাপিত,
আমরা পরমযোগী মহাদেবের সেবক । সঙ্ক
আমাদিগের অবস্থান, তপস্যা আমাদিগের কৰ্ম,
যোগ আমাদিগের অবলম্ব । সঙ্ক, তপস্যা,
এবং যোগাভ্যাস তিনই এক পদার্থ । তিনেই
ক্লেশ স্বীকারকরা বুঝায় । আমরা ক্লেশস্বীকারে
ভীত হইতে পারি না । সঙ্কবাসী হইয়া চঞ্চল
হইব না ; তপস্চারী হইয়া বিলাসকামী হইব না ;
যোগাবলম্বী হইয়া যোগভ্রষ্ট হইব না ।

“কষ্ট স্বীকার সৰ্ব্ব ধর্মের মূল ধর্ম । সহিষ্ণুতা
সকল শক্তির প্রধানশক্তি । যে ক্লেশস্বীকার
করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না ।
সুতনাথ দেবাদিদেব চির-তপস্বী, এই জন্য মহা-
শক্তি ভগবতী তাঁহার চির-সঙ্গিনী ।

“রামচন্দ্র চতুর্দশ বর্ষ বনবাসক্লেশ স্বীকার-
করিয়াছিলেন । তিনি ত্রিলোকবিজয়ী, দ্বীপ-
নিবাসী, পরস্বাপহারী রাক্ষসের হস্ত হইতে মহা-
লক্ষ্মীর উদ্ধারে সমর্থ হইলেন । যুধিষ্ঠির, সহিষ্ণু-
প্রকৃতিক । তিনি সকল পাণ্ডবের প্রধান ছিলেন ।

তঁাহা অপেক্ষা নীৰ্য্যবান ধীমান জাতৃগণ তঁাহার বশীভূত ছিল এবং তঁাহার বশীভূত ছিল বলিয়াই তাহার। মষ্ট রাজ্যের উদ্ধারে সমর্থ হইয়াছিল। সহ্য আমাদিগের আবাস—সহ্যই আমাদিগের অবলম্ব—সহ্যই আমাদিগের বল। যেন কোনকালে আমরা সহভ্রম্য না হই।

“ শুনিয়া থাকিবে, কোন সময়ে উজ্জয়িনী-পতি রাজাধিরাজ বিক্রমাদিত্যের সহিত তঁাহার স্বকীয় গুণগ্রামের মনোভঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল। গুণেরা অহঙ্কার করিয়া বলিল যে, রাজন্ ! তুমি আমাদের বলেই বলীয়ান। রাজা তাহাদিগকে একে একে বিদায় দিলেন। অন্যান্য গুণের কথা কি, শাস্তি, বুদ্ধি, প্রজ্ঞা প্রভৃতি সকলেই গেল। অবশেষে রাজলক্ষ্মীও রাজাকে পরিত্যাগ করিলেন। অনন্তর সহিসুতাদেবী রাজার স্থানে বিদায় মাচ্ছকরিতে আগিলেন। রাজা তঁাহাকে বিদায় দিলেন না ; বলিলেন “মাতঃ ! আমি তোমাকে মাত্র অবলম্বনকরিয়া রহিয়াছি, তুমি আমাকে ত্যাগকরিতে পারিবে না।” সহিসুতা রহিলেন। অচিরে স্বাবতীয় গুণগ্রাম আগিয়া

জুটিল । রাজলক্ষ্মীও ফিরিয়া আসিলেন । রাজা বিক্রমাদিত্য পরমজ্ঞানী ছিলেন । তিনি প্রকৃত শাস্ত্রার্থ বুঝিতেন । শাস্ত্রে বলে, পৃথিবী নাগরাজ বাসুকির শিরোদেশে, এবং বাসুকি স্বয়ং কূর্মপৃষ্ঠে অবস্থিত । কূর্মের প্রকৃতি কি ? । কূর্মের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে কূর্ম অপর কোন প্রতীকার চেষ্টা করে না—আপন মুখভাগ এবং হস্ত পদাদি সঙ্কুচিত করিয়া লয় এবং নিজ আভ্যন্তরিক অপরিণীম ধৈর্য্যের প্রতি অবলম্ব করিয়া থাকে । কূর্মই সহ্য । অতএব সহ্যভ্রষ্ট হইও না । কূর্মপৃষ্ঠ হইতে অপসৃত হইও না । অপসৃত হইলে একেবারে রসাতল দেখিবে ।

“ অর্থাভাবজন্য কষ্ট হইয়াছে ?—আরও হইবার উপক্রম হইয়াছে ?—মনে কর কিছুকাল অর্থকৃচ্ছ্র বাড়িতেই চলিল । তোমরা কি করিবে ? কূর্মের প্রকৃতি ধারণ করিবে । হাত পা মুখ সব ভিতরে টানিয়া লইবে । ভোগ-লুখলিপায় বিসর্জন দিবে । আনন্দ প্রমোদে বঞ্চিত থাকিবে । ব্যয়সঙ্কোচ করিবে । দেবসেবা অতিথিসেবা পর্য্যন্ত ন্যূন করিয়া ফেলিবে ।

রাজদ্বারে স্নায়প্রার্থনা করিতে গিয়া অনর্থ অর্থ ব্যয় করিবে না। গৃহবিচ্ছেদ গৃহেই মিটাইয়া লইবে। এইরূপে বলসঞ্চয় কর। কৃষ্ণপ্রকৃতিক হও। তোমাদিগের বল কেমন অধিক, ভক্তি কেমন দৃঢ়, তাহা সপ্রমাণ কর। যে প্রহার করে তাহার বল অধিক, না, যে প্রহার সহ্য করিতে পারে, তাহার বল অধিক?—যে সহ্য করিতে পারে তাহারই অধিক।

“চল, সকলে গিয়া মহাদেবী করালী এবং পরমারাধ্যা সঞ্জীবনী মূর্তি দর্শন করিয়া আসি।” বক্তা এই কথা বলিয়া গাত্রোত্থান করিলে শ্রোতৃ-বর্গও উঠিল এবং তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ব্রাহ্মগণ্ডয় উহাদিগের সমভিব্যাহারী হইলেন। পার্বতীয় পথে ক্রোশৈক গমন করিয়া তাঁহারা একটা সামান্য দেবমন্দিরের সমক্ষে উপনীত হইলেন। বাহির হইতে দেখিলে বোধ হয়, মন্দিরে আট দশ জনের অধিক লোকের স্থান হইতে পারে না। কিন্তু পিপীলিকাজাণী যেমন গর্তে প্রবেশ করে, সেইরূপে ক্রমে ক্রমে তিন চারি জন করিয়া সমস্ত লোক মন্দিরাত্যন্তরে গমনকরিল।

ব্রাহ্মণেরা সকলের পশ্চাছাড়ে গমন করত
একটি সংকীর্ণ সোপানপরম্পরা দ্বারা কতক দূর
নামিলেন । পথটি ঘোরঅন্ধকারাবৃত । কিয়দূর
গমন করিলে একটি দীপালোক দৃষ্ট হইল । পরে
একটি প্রকোষ্ঠমধ্যে গিয়া দেখিলেন, শবাসনা
পাষাণময়ী কালিকা মূর্তির সমক্ষে এক জন ব্রাহ্মণ
একটি প্রদীপহস্তে দণ্ডায়মান আছেন । দীপধারী
কহিল, ‘ইনি মহারাজ শিবজীর প্রতিষ্ঠাপিতা
মহাদেবী করালী’ । মধ্যবয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন—
‘আমাদিগের অগ্রবর্তী সকলে কোথায় গেলেন ?’
দীপধারী উত্তর করিল, ‘তঁাহারা ভগবান পরশু-
রামের সেবিতা স্বায়ম্ভুবা সঞ্জীবনীদেবীর দর্শনার্থ
‘গিয়াছেন, আপনারাও চলুন ।’ এই বলিয়া
দীপধারী মন্দিরপ্রাচীরে একটি দ্বার উদ্ঘাটন
করিল । ব্রাহ্মণেরা আর একটি সোপান দেখিতে
পাইলেন, এবং তাহা দিয়া নামিয়া গেলেন ।

ঘোর অন্ধকার মধ্যে অনুমান ত্রিংশৎ হস্ত
নামিয়া তঁাহারা হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, অনেক
গুলি মসাল ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতেছে এবং
সম্মুখবর্তী একটি প্রশস্ত অঙ্গন মধ্যে মহারাষ্ট্রীয়-

গগ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডারমান রহিয়াছে । বিশেষ করিয়া দেখিতে দেখিতে বোধ হইল, অঙ্গনমধ্যে একটি উচ্চ বেদী—বেদীর মধ্যস্থলে দেবীমূর্তি—তাহার সমীপে ঐ মহারাষ্ট্রীয় বক্তা ।

বক্তা কহিতেছিলেন—“তোমরা সহ্যত্যাগ করিবে না, শপথ করিলে, উত্তম হইল । এ স্থান ত্যাগ করিয়া কি স্থানান্তর যাইবার অভিলাষ করিতে আছে ? এমন পবিত্র তীর্থ—এমন জাগ্রৎদেবতা আর কোথায় দেখিবে ? দর্শন কর—এই কূর্ম—তাহার পৃষ্ঠে বাসুকি,—তাহার উপর পৃথিবী—তছুপরি সিংহ—সিংহবাহিনী সঞ্জীবনী দেবী সর্বোপরি বিরাজিতা । ষাঁহার পাষাণময় পর্বত বক্ষোভেদ করিয়া এই তীর্থক্ষেত্র নিষ্কাশন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সম্মানেরা কি সেই তীর্থ-ক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারে ? তাঁহাদিগের পরিশ্রমশীলতা—তাঁহাদিগের দূর-দর্শিতা—তাঁহাদিগের সহিষ্ণুতা কি তাঁহাদিগের সম্মানগণকে একবারে ছাড়িতে পারে ?

তাঁহারা যেমন ভোমাদিগের নিমিত্ত ঐকান্তিক পরিশ্রম এবং সহিষ্ণুতার চিহ্ন রাখিয়া

গিয়াছেন, তোমরাও আপনাদিগের সম্ভানগণের নিমিত্ত সেইরূপ দৃঢ়ব্রত হইয়া কার্য্য কর। লোকে আপনার সুখের নিমিত্তই সকল কাজ করে না। যে ব্যক্তি যত্ন করিয়া যুক্তিকাতে বৃক্ষবীজ রোপণ করে, সেই স্বয়ং সেই বৃক্ষের ফলভোগ করে না। তাহার পুত্রপৌত্রাদি ঐ বৃক্ষের ফল খাইয়া থাকে। তোমাদিগের এই সহিষ্ণুতার ফলও পরবর্ত্তী পুরুষে ভোগ করিবে।

পূর্ব্ব পূর্ব্ব যুগে মনুষ্যের আয়ু দীর্ঘ ছিল। যে তপস্যা করিত, সেই স্বয়ং বরলাভ করিত। কলি যুগে মনুষ্যের আয়ু খর্ব্ব হইয়াছে। এখন পাঁচ সাত দশ পুরুষ ধরিয়া তপস্যা না করিলে তপঃসিদ্ধি হইতে পারে না। তাহার পরবর্ত্তী পুরুষেরা সেই তপঃসিদ্ধির ফললাভ করিতে পায়। কলিযুগের এই পরম মাহাত্ম্য। কলিযুগ এই জন্যই অন্যান্য যুগ অপেক্ষা প্রধান। কলিযুগের ধর্ম্ম প্রকৃত নিকাম ধর্ম্ম।”

বক্তা এই পর্য্যন্ত বলিয়া অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া দেবীর সম্মুখভাগে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন

এবং অক্ষুট গদগদস্বরে দেবীকে সংস্থোধনপূর্বক বলিলেন—

“হে মাতঃ! হে ভগবতি!—এই অধঃপতিত দশায় কৰ্ম্মধৰ্ম্ম অবলম্বনই আমাদিগের পক্ষে বিধেয় করিয়াছ—অতএব যথাসাধ্য তাহার উপদেশ প্রদান করিলাম। কিন্তু প্রার্থনা এই যেন এই কৰ্ম্মপৃষ্ঠ হইতে পদদলিত আশীবিষের ন্যায় বীরতার উদ্রেক হয় এবং তাহার শিরোদেশে সংস্থাপিতা পৃথিবী ধৰ্ম্মশাসন বহনপূর্বক তোমার সঞ্জীবনী মূর্তি চিরকাল হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকে।”

বক্তা সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিলেন—মহারাত্রীয়াগণ সকলেই সাক্ষাৎ প্রণাম করিল এবং একটীমাত্র বাক্য নিঃসারণ ব্যতিরেকে একে একে সকলে চলিয়াগেল। ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই মুখমণ্ডলে একান্ত দৃঢ়তা এবং সহিষ্ণুতার অধিষ্ঠান হইয়াছে।

বৃদ্ধ আবার কহিলেন “মহাদেবী এই জন্মই এখানে সঞ্জীবনী মূর্তি ধারণকরিয়া আছেন; সহিষ্ণুতাই শক্তির প্রকৃত অনুরূপ। সহিষ্ণুতা-

পরিহীন কত কত লোক স্বধর্মপরিভ্রষ্ট স্বজাতি-
চ্যুত হইয়া আপনাদিগের নাম পর্য্যন্ত বিশ্বত
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এ দেশের হৃদয়পাষাণে
পূর্ব পুরুষদিগের প্রতিমা খোদিত রহিয়াছে।
এখানে সঞ্জীবনী মহাদেবী স্ব স্বরূপে বিরাজ
করিতেছেন।”

দশম অধ্যায় ।

কু-মারিকা—সেতু বন্ধ রামেশ্বর—ধর্মজ্ঞানলাভের
পথ—মৃত্যুর স্বরূপ দর্শন ।

ব্রাহ্মণেরা কনখল হইতে নিরন্তর দক্ষিণা-
ভিমুখে গমন করত নানা জনপদ উত্তীর্ণ হইয়া
অনন্তর একটি সঙ্কীর্ণ স্থানে উপস্থিত হইলেন ।
উহার পূর্ব পশ্চিম দক্ষিণ সর্ব দিকেই মহা-
সমুদ্র । কেবল উত্তর ভাগে ভূমি ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“ইহার নাম কু-মারিকা—
ইহাই কর্মভূমির শেষসীমা । এখানে দেবাদিদেব
ধর্মরাজরূপী হইয়া অধিষ্ঠান করেন । এখানে
দিনযাপন কর, রাত্রি কালে তীর্থদর্শনে যাইবে ।”

মধ্যবয়সী কহিলেন—“এখানে ভিন্ন ভিন্ন দিকে
সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন ভাব দেখিতেছি । পশ্চিম
দিকে অতি প্রশান্ত মূর্তি । বীচিসকল ধীরে
ধীরে আসিয়া কলসংলগ্ন হইতেছে । সমুদ্র যেন
স্বকুমারী পৃথিবীর গাত্রে হাত বুলাইয়া তাহাকে

যুম পাড়াইতেছেন । শঙ্খ শম্বুকাদি বিচিত্র-
বর্ণ লক্ষ লক্ষ প্রাণী কেমন ধীরে ধীরে তীর
বহিয়া উঠিতেছে এবং বেলাভূমিতে বিস্তৃত
হইয়া পড়িতেছে । সমুদ্রে যেন চিত্রময় বস্ত্রা-
বরণের দ্বারা পৃথিবীকে আবৃত করিতেছেন ।
দক্ষিণে ওরুপভাব নহে । পৃথিবী স্তপ্তোত্তপ্তা যুব-
তীর ন্যায় উন্নতমুখী হইয়া বসিয়াছেন এবং
সমুদ্রে তাঁহার গলদেশে যে তরঙ্গমালা পরাই-
তেছেন, তাহা দেখিয়া মধুর হাস্য করিতেছেন ।
কত প্রকার মৎস্য মকরাদি সমুদ্রজলে ক্রীড়া
করিয়া বেড়াইতেছে । কত উদ্ভীন মৎস্য পক্ষ-
বিস্তার পূর্বক ঝাঁকে ঝাঁকে জল হইতে লক্ষ
দিয়া উঠিতেছে এবং শতাধিক ধনু দূরে গিয়া
আবার জলমগ্ন হইতেছে । পূর্বদিকে কি ভয়ানক
কাণ্ড হইতেছে ! সমুদ্রোৰ্ম্মি সমস্ত পিনাকপাণির
অনুচর পিশাচবর্গের ন্যায় উন্মত্ত হইয়া লক্ষ-
প্রদান করিতেছে, যেন প্রতি উল্লঙ্ঘনেই পৃথিবীকে
প্লাবিতা এবং রসাতলগামিনী করিবে । কিন্তু ঐ
দিক যেমন বৃক্ষলতাদিপরিপূর্ণ, এমন আর কোন
দিক নহে । ঐ দিকে পক্ষীর কলরব এবং অপরা-

পর প্রাণীর শব্দ শুনা যাইতেছে, এবং ঐ দিকেই মনুষ্যের আবাসও দৃষ্ট হইতেছে।”

বুদ্ধ কহিলেন—“কৰ্মক্ষেত্রের এই ভাগ যমশাসিত। যমের পালন কিরূপ প্রত্যক্ষ দেখ। মৃত্যুপতিই ধর্মের বিধানকর্তা; তিনিই অক্ষা—পাতা—নিয়ন্তা।” এই বলিতে বলিতে তিনি সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইলেন; পরে উর্দ্ধ হইতে একটি শিলাখণ্ডের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক বলিলেন—“ঐ যে শৈলখণ্ডটি সমুদ্রজলে ধৌত হইতেছে দেখিতেছে, উহার গাত্রে নারিকেলশস্যের ন্যায় এক প্রকার শুভ্র পদার্থ লক্ষিত হইবে। ঐ গুলিও প্রাণী। উহারা গতিশক্তিবিহীন, কিন্তু ভক্ষ্যগ্রহণে সমর্থ। ঐ দেখ, যেমন সমুদ্রজল উহাদিগের উপর দিয়া গেল, অমনি উহারা মুখব্যাদান করিয়া ঐ জলস্থিত কীট উদ্ভিজ্জাদি ভক্ষণকরিয়া ফেলিল। মৃত্যুপতির পালনগুণে পৃথিবীর যাবতীয় জীবজাত ঐ প্রকার প্রাণী হইতেই সমুৎপন্ন হইয়াছে। পশ্চিমদিগ্‌বর্তী শঙ্খশস্যকাদি, সম্মুখবর্তী মংস্য-নক্রাদি, পূর্বপাশ্‌বর্তী পক্ষি পশু বানর নরাদি

সকলই ঐ নারিকেল-শস্য-সদৃশ প্রাণীর পরিণাম ভেদ ; এবং তাদৃশ পরিণতির বিধানকর্তা যমরাজ ভিন্ন আর দ্বিতীয় নাই ।”

মধ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“সৃষ্টিবিধানের এই অদ্ভুত রহস্যপ্রণালী কিরূপে প্রত্যক্ষ হইবে ?”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমস্ত বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে যে সকল ব্যাপার যে প্রণালীতে সংঘটিত হয়, ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডরূপ প্রতি প্রাণিশরীরেও তাহার অনুরূপ কাণ্ডসকল অবিকল সেই রীতিক্রমে সম্পাদিত হইয়া থাকে । সর্বজীবপ্রসূতি ভগবতী পৃথিবীর গর্ভে যাহা যাহা হইয়া আসিয়াছে— এক মাত্র মাতৃকৃষ্ণি মধ্যেও তাহাই হইয়া থাকে । পৃথিবীতে যুগযুগান্ত—কল্পকল্পান্ত—ব্যাপিয়া যে সমস্ত পরিবর্ত ঘটে, বর্ষন্যূন সময়ের মধ্যেও মাতৃজঠরে তদনুরূপ পরিবর্ত লক্ষিত হয় ।

“হঠাৎকারে কিছুই সম্ভূত হইতে পারে না । কোন উৎকৃষ্ট দেহ ধারণকরিবার পূর্বে জীবকে যে সমস্ত নিকৃষ্টদেহ পরিগ্রহকরিয়া পৃথিবীতে বিচরণ করিতে হইয়াছে, জরায়ু মধ্যেও

তাহাকে সেই সমস্ত দেহপরিবর্ত করিতে হয় । মনুষ্য যখন মাতৃগর্ভে অবস্থিত থাকে, তখন প্রথম হইতেই মানবীয় সমুদায় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সমন্বিত হয় না । প্রথমে খনিজ সকল যে প্রণালীতে জন্মে, অবিকল সেই প্রণালীতেই অণু-অণু-সন্মিলিত হইয়া জরায়ু মধ্যে একটা কোষ হয় । অনন্তর কোষটা উদ্ভিদ লক্ষণাক্রান্ত হইয়া দিন দিন বাড়িতে থাকে । পরে ঐ শিলাখণ্ডসংলগ্ন প্রাণীর অনুরূপ হইয়া ক্রমে পুচ্ছশিরঃপ্রাপ্ত কীটের আকার ধারণকরে । স্বল্পকালেই হস্ত-পদাদি নির্গত হইলে ভেকশাবকের ন্যায় দেখায় । অনন্তর গোধিকার আকার প্রাপ্ত হয় । তদনন্তর একেবারে স্ত্রী পুং উভয়চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়াতে উহার জরায়ুকোষ দ্বিভাজিত অনুভূত হয় । ক্রমে একটা চিহ্ন স্পষ্ট হইয়া আইসে, অপরটা শুষ্ক এবং বিলুপ্ত-প্রায় থাকে । কিন্তু তখনও হস্ত পদের কোন ইতর বিশেষ হয় না, তখনও অঙ্গ-পরিমাণে পুচ্ছ থাকে, এবং সর্বশরীর লোমাবৃত দেখা যায় । সর্বশেষে হস্তপদের বৈচিত্র্য জন্মে, পুচ্ছটা সংকুচিত হইয়া যায়, গাত্রের লোমশতা

ন্যূন হয়, তথ ঐন জরায়ুজ নরশিশুর আকার প্রাপ্ত হইয়া মাতৃগর্ভ হইতে নিঃসৃত হয় ।”

“পৃথিবীতেও অবিকল এইরূপ ব্যাপার যুগযুগান্ত ব্যাপিয়া ঘটিয়া আসিয়াছে, এবং তাহা মৃত্যুপতির শাসনাধীনে হইয়াছে ।”

মধ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য ! এ সমস্ত কার্য্যানির্ব্বাহপক্ষে মৃত্যুপতি কিরূপে সহায়তা করেন ?—জীবজনে যমরাজের অধিকার কি ?”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন—“সমস্ত পরকালেই ধর্ম্ম-রাজের অধিকার । দেহী মাত্রেয় দেহসম্বন্ধীয় পরকাল, সেই দেহসমুৎপন্ন সন্তানে বিদ্যমান থাকে । যে জীবদেহ কর্ম্মবলে যেমন উৎকর্ষলাভ করে, তাহার পারলৌকিক দেহও তেমনি উৎকৃষ্ট হয় । এই জন্য সমস্ত পরিণতি ব্যাপারই যমরাজের আয়ত্ত ।”

মধ্যবয়া ক্ষণকাল অতিনিমগ্নচিত্তে চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“প্রাণীর সৃষ্টি এবং উৎকর্ষসাধন যে প্রণালীতে নির্ব্বাহিত হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা বুঝিলাম । ঐ

ব্যাপারে যমরাজের সর্বক্ষম কর্তৃত্ব। কিন্তু তাঁহাকে ধর্মরাজও বলা যায়। অতএব মানবীয় ধর্মজ্ঞানেরও কি তিনিই নিদানভূত হইয়াছেন?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“দেহ এবং মনের অধিষ্ঠাতা ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে না। অধিষ্ঠাতা বিভিন্ন হইলে কার্য্য-প্রণালীও বিভিন্ন হইত, এবং তাহা হইলে জীব-সংসার একেবারে উৎসাদিত হইত—অথবা কখনই জন্মিত না। যমরাজই ধর্ম-রাজ। যাঁহার অধিষ্ঠান বশতঃ এক দেহের ক্রমশঃ পরিবর্তনে অন্য দেহের উদ্ভব, তাঁহারই অধিষ্ঠানে একপ্রকার দেহধর্ম হইতে দেহান্তর ধর্মের প্রাপ্তি হয়। শরীর ধর্মও যে প্রণালীতে জন্মিয়াছে, আধ্যাত্মিক ধর্মও সেই প্রণালীতে প্রসূত হইয়াছে।

“সামান্যাকারেও দেখ, কতকগুলি প্রাণী এ প্রকার দেহসম্পন্ন যে, তাহারা পরস্পর সাহায্য না করিলে জীবিত থাকিতেই পারে না। ওরূপ প্রাণীর মধ্যে যাহারা সমাজবন্ধনে অনুরক্ত, তাহারাই যমরাজের শাসনে সম্বর্দ্ধিত হইবে—যাহারা সমাজবন্ধনে অননুরক্ত তাহারা বিনষ্ট

হইয়া যাইবে। এইরূপে পুরুষ পুরুষানুক্রমে বর্দ্ধিত হইয়া সমাজ-বন্ধন-প্রবৃত্তি ঐ প্রাণীদিগের স্বতঃসিদ্ধ সহজাত-ধর্ম হইয়া আসিবে। মধু-মক্ষিকাদির মধ্যে ঐরূপ হইয়াছে। তাহারা ঐ ধর্ম্মানুরোধে একত্র সম্মিলিত হইয়া মধুক্রম নির্মাণ করে, আপনারা না খাইয়া পুষ্পহইতে মধু-সঙ্গ হ করিয়া আনে, এবং পুং মক্ষিকাদিগের কার্য্য সমাধা হইয়া গেলে তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া ফেলে।

“মনুষ্যেরাও সামাজিক জীব। কিন্তু মনুষ্যের দেহ অধিকতর পরিণামের ফল। ঐ দেহে কার্য্যক্ষমতা এবং স্মৃতিশক্তি অধিক। এই জন্য মানবগণের সামাজিকতা-জাত পরস্পর-মুখাপেক্ষতা অতি প্রবলতর হইয়া থাকে। সেই মুখাপেক্ষতা পুরুষানুক্রমে সম্বদ্ধিত হইয়া পরিশেষে এমন তদুতররূপ ধারণ করে যে, তদধীন হইয়া কার্য্য-করা স্বভাবসিদ্ধ হইয়া উঠে। যে সকল নরগোষ্ঠীয়দিগের তাহা সম্যক্ না হয়, তাহারা দুর্ব্বল হইয়া পড়ে এবং মৃত্যুপতির শাসনে বিনষ্ট হইয়া যায়।

“আদিম মনুষ্য গোষ্ঠীয়দিগের মধ্যে সাহসিকতা, নৈষ্ঠ্য, ক্রেশসহিষ্ণুতা, গোষ্ঠীপতির আক্তানুবর্তিতা এবং অপত্যস্পৃহতা যেমন প্রধান ধর্ম—নত্বতা, ন্যায়পরতা, অপক্ষপাতিতা, সত্যনিষ্ঠা তেমন প্রবল ধর্ম হয় না। ইহার কারণ এই যে, ঐ অবস্থায় পূর্বোল্লিখিত ধর্মগুলির প্রয়োজন অধিকতর—সেই প্রয়োজন সকলেরই বোধগম্য, এবং পরস্পর মুখাপেক্ষতা ঐ সকল ধর্মেরই প্রতি অনুরাগ জন্মিয়া দেয়। আদিমাবস্থায় ঐ সকল ধর্মবিহীন নরগণ সহজেই মৃত্যুকবলিত হইয়া পড়ে। ক্রমে মনুষ্যসমাজ বৃহত্তর এবং শান্তিবহুল হইয়া আসিলে মানবীয় ধর্ম আর একটি সোপানে অধিরোহণ করে। অন্তে কেমন সকল কার্যের প্রশংসা এবং কেমন সকল কার্যের অপ্রশংসা করে, তাহার প্রকৃতি বোধ হইতে থাকে। তাহা হইলেই পরোপকারিতা, দানশীলতা, নত্বতা এবং বিনয়াদি কোমলধর্ম আদরণীয় হইয়া উঠে, এবং সেই সমাদরের অপেক্ষা করিয়া লোকে ঐ সকল ধর্মের সেবায় অনুরক্ত হয়।

“অনন্তর বুদ্ধিজীবী নরগণ প্রশংসনীয় যাবতীয় কার্যের প্রকৃতি উপলব্ধ করিতে পারেন । তাহা করিতে পারিলেই আর সাক্ষাৎ প্রশংসার অভিলাষ এবং সাক্ষাৎ তিরস্কারের তেমন ভয় থাকে না । তাঁহারা ক্রিয়ৎপরিমাণে সুদূরপরবর্তী পুরুষদিগের মুখাপেক্ষী হইয়া কার্য করিতে আরম্ভ করেন, এবং যে কর্ম আপনারা মনে মনে প্রশংসার যোগ্য বলিয়া বোধ করেন, ক্রিয়ৎপরিমাণে তাহা করিতেই প্রবৃত্ত হইয়েন ।

ধর্ম্যবুদ্ধি এইরূপে দেহপরিবর্তের সহিত, সমাজের অবস্থা পরিবর্তের সহিত, ক্রমশঃ পরিবর্তিত, বিশোধিত এবং সুবিস্তৃত হইয়া আসিয়াছে । ধর্ম্যরাজের শাসনই তাহার একমাত্র হেতু ।”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর্য্য ! কোন দুর্কর্ম করিলে অন্তঃকরণে সমূহ আত্মশ্রম জন্মে, ইহার হেতু কি ?”

বুদ্ধ কহিলেন—“ আত্মস্বখেচ্ছা এবং অনাদায়ী মুখাপেক্ষতা উভয় চিত্তবৃত্তিই অতি প্রবল এবং চিরজাগরুক । তন্মধ্যে বিশেষ এই

যে, আত্মস্বথ দুঃখের স্মৃতি চিরস্থায়িনী হইতে পারে না, অন্যদীয় মুখাপেক্ষতা অবশ্যই সর্বদা স্মৃতিপথে বিদ্যমান থাকে। যদি আত্মস্বথেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া অন্যদীয় মুখাপেক্ষতা পরিহারপূর্বক কোন কার্য্য করা যায়, তাহা হইলে আত্মস্বথস্মৃতি যেমন তিরোহিত হইতে থাকে, অমনি অন্যদীয় মুখাপেক্ষতা প্রবল হইয়া উঠে। দ্বিবিধ মনোবৃত্তির মধ্যে চিরস্থায়িনী মনোবৃত্তির বিরুদ্ধাচরণে অস্থিরতা এবং গ্লানি জন্মে। যে জীবদেহে স্মৃতিশক্তি যেমন প্রবল, সে জীবের আত্মগ্লানিও তেমনি গুরুতর হইয়া থাকে। শিশু এবং বৃদ্ধের অপেক্ষা প্রৌঢ় এবং মধ্যবয়স্ক স্মৃতিও অধিক এবং দুঃকর্মে গ্লানিও অধিক। পক্ষি-পশ্বাদি অপেক্ষা নরগণের স্মৃতিশক্তি অধিক—দুঃকর্মে আত্মগ্লানিও অধিকতর।”

মধ্যবয়স্ক জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে অন্যদীয় মুখাপেক্ষতাই কি সর্বধর্ম্মের মূলীভূত ?—নিবৃত্তিই কি ধর্ম্মবীজ নহে ?”।

বৃদ্ধ কহিলেন—“সাক্ষাতে হউক, বা পরোক্ষেই হউক, অন্যদীয় মুখাপেক্ষতার অবলম্বন

দ্বারাই মম্বুজগণ ধর্মরাজের শাসন গ্রহণপূর্বক ধর্মজ্ঞানলাভ করিয়াছে । মুখাপেক্ষতা সামাজিক বন্ধনের সারভূত । ইহা আদ্যাশক্তি প্রীতি হইতে সমুদ্ভূত । প্রবৃত্তি এবং নিবৃত্তি উভয়েই প্রীতির কন্যা । তন্মধ্যে প্রবৃত্তি গৃহবাসিনী বহুসন্তানজননী । নিবৃত্তি ব্রহ্মচারিণী—নিরপত্যা । মহোদরার সন্তানদিগকে সুপালিত এবং সুশিক্ষিত করিয়াই তিনি জীবন যাপন করেন । মুখাপেক্ষতা প্রবৃত্তি-প্রসূতা এবং নিবৃত্তি কর্তৃক শিক্ষিতা ।”

এই সকল কথোপকথনে দিবাবসান হইলে ব্রাহ্মণেরা একজন জালজীবীর নৌকারোহণ পূর্বক সম্মুখস্থ একটি দ্বীপে গমন করিলেন । সেই দ্বীপে মহাদেব রামেশ্বরের মন্দির । মধ্যবয়া ব্রাহ্মণ মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলেন—দীপাবলী জ্বলিতেছে—শঙ্খ ঘণ্টার রব হইতেছে—মন্দির নানা দিগ্দেশীয় যাত্রীসমূহে পরিপূর্ণ । তাঁহারা অনেকে ভাগীরথী হইতে যত্নপূর্বক জল আনয়ন করিয়া সেই পবিত্র জলে মহাদেবকে স্নান করাইতেছেন ।

এই সকল দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণের

শরীর একান্ত শীতল হইল, মন্দিরমধ্যে যে দীপ-মালা জ্বলিতেছিল তাহা যেন অতি দূরগত হইয়া ক্রমে ক্রমে নিৰ্ব্বাণ হইল, যে শঙ্খ ঘণ্টাদির ধ্বনি শুনা যাইতেছিল তাহা ক্রমশঃ অশ্রুত হইয়া পড়িল। তাঁহার সমস্ত ইন্দ্রিয়বৃত্তি এবং মনো-বৃত্তি সংযত হইল। আর কোন বাহ্যজ্ঞান রহিল না। তিনি ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন।

ক্ষণকাল এই ভাবে আছেন, এমনত সময়ে মহামুনি মার্কণ্ডেয় গিয়া তাঁহার শিরোদেশ স্পর্শকরিলেন। মধ্যবয়স্বে স্বপ্নবৎ দেখিলেন যেন আপনি একটী অতিসুপ্রশস্ত পাদপতলে দণ্ডায়মান হইয়া আছেন। সেই বৃক্ষের মূল, রসাতল ভেদকরিয়া নীচে নামিয়াছে। তাহার শীর্ষদেশ, আকাশ অতিক্রম করিয়া উঠিতেছে। বৃক্ষের যে ভাগ তাঁহার চক্ষুর নিতান্ত সমীপবর্তী, তাহা অতি সুদর্শনীয়। বিশেষতঃ তাহার উর্দ্ধবর্তী একটী শাখা অতি বিচিত্র এবং একান্ত মনোরম। তাহা হইতে কৃষ্ণ, পীত, লোহিত, শুক্ল এই চারিটী বিটপ নির্গত হইয়াছে, এবং প্রতি বিটপেই নানাবহু অসংখ্য পল্লব শোভা করিতেছে।

কিন্তু শুরু বিটপটীই সমধিক প্রবলতর বোধ হইল। তাহার পল্লবসম্ভা প্রতিনিয়তই বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং সেই পল্লবসমস্ত চতুর্থা বিস্তৃত হইয়া অপর বিটপত্রকে সমাচ্ছন্নপ্রায় করিয়া ফেলিয়াছে। শুরু পল্লবদিগের গাঢ়তর চাপে অপর বিটপগুলি হইতে নূতন পল্লবোদগম ক্রমশঃ রহিতপ্রায় হইয়া যাইতেছে। ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে অতি গুরুতর দুঃখ উপস্থিত হইল। তাঁহার ইচ্ছা হইল স্বহস্তে শুরু পল্লবদিগের চাপ সরাইয়া দেন। এমত সময়ে হঠাৎ অভ্যুজ্জ্বল-গৌরকান্তি, গম্ভীরপ্রকৃতি একটা মহাপুরুষের সমাগম দেখিয়া ব্রাহ্মণ তটস্থ হইলেন। পুরুষ তাঁহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া অম্বতায়মান আহ্লাদ-হাস্য সহকারে অতি স্তম্ভুরস্বরে কহিলেন—
“ঐটি প্রাণিবৃক্ষ—এই শাখাটির নাম নর-শাখা—
চারিটি বর্ণের চারিটি বিটপ মূলজাতিচতুর্কয়—
এই বৃক্ষ আমার পালিত—আমি মৃত্যু।”

‘মৃত্যু’ নামটা শুনিয়াও ব্রাহ্মণের অন্তঃকরণে কোন ভয়ের সঞ্চার হইল না। তিনি এক দৃষ্টে পুরুষের মৌম্য গম্ভীরভাব দর্শনকরিয়া তৃপ্তি-

লাভ করিতে লাগিলেন । পুরুষ তাঁহার নির্ভীকতা এবং ঐকান্তিক সাত্ত্বিকতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া মিত্রগুণ্ডীরশ্বরে কহিলেন—“ দ্বাপর যুগাবসানে রাজা যুধিষ্ঠির যখন বনবাস ক্লিষ্ট এবং অজ্ঞাতবাস-ভয়ে ভীত হইয়া ইতিকর্তব্যতা-নির্ণয়ার্থ চিন্তাকুলিত ছিলেন, আমি সেই সময়ে একবার তাঁহার চক্ষুচক্ষুতে দর্শন দিয়া তাঁহাকে চারিটা প্রশ্নের উত্তর জিজ্ঞাসাকরিয়াছিলাম । তিনি আমার প্রশ্নের কালোচিত প্রকৃত উত্তর প্রদানকরিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন । তুমিও সেই প্রশ্নগুলির প্রকৃত উত্তর প্রদানকরিতে পারিলে পূর্ণমনোরথ হইবে—নচেৎ সমস্ত নিষ্ফল।—বার্তা কি ?—আশ্চর্য্য কি ?—পথ কি ?—স্বথ কি ? ”

মধ্যবয়স ব্রাহ্মণ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া মনে মনে উত্তর করিলেন—

“ সংসাররূপ বিচিত্র উদ্যানে প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে । স্মৃত্যুরূপধারী বিধাতা তাহাতে নিত্য নিত্য নূতন সৃষ্টির বিধান করিতে ছেন । জগতের প্রকৃত বার্তা এই ।

“ পঞ্চভূতপরিপাকে জীবদেহের জন্ম হই-

তেছে, এবং সেই জীব ক্রমশঃ পরিণত হইয়া ঈশ্বরত্বের অধিকারী হইতেছে । যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যুপতির পালনগুণে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গলসাধন হইতেছে, লোকে তাঁহাকে ভয় করে এবং অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে । ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য্য আর কি ?।

“সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কার্য্য এই জগতের মধ্যেই নির্বাহিত হয় । মৃত্যুপতি শিবরূপ ধারণ করিয়া মণ্ডলীভূত নাগরাজেরদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন । অতএব বিশ্বকাণ্ড সমুদায়ইবৃত্তাকার পথে নির্বাহিতহইতেছে ।

“যে ব্যক্তি, আপনার পূর্ব্ব জন্ম ছিল—পর জন্মও হইবে, ইহা নিরন্তর স্মৃতিপথে জাগরুক রাখিয়া, আপনাকে অংশরূপী বলিয়া জানে, এবং অতিমানশূন্য হইয়া অংশধর্ম্ম প্রতিপালন করে, সেই সুখী ।”

ব্রাহ্মণের স্বপ্নভঙ্গ হইল । মহামুনি মার্ক-ণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদব্যাস সাধু ! তুমি মৃত্যুর স্বরূপ অবগত হইলে । তুমি সমস্ত বিভীষিকা অতিক্রমকরিলে ।”

একাদশ অধ্যায় ।

মহাবলিপুর—পুরুষোত্তম—গঙ্গাসাগর ।

ব্রাহ্মণেরা সেতুবন্ধ-রামেশ্বর দর্শন করিয়া
একটি দেশীয় অর্ণবযানযোগে উত্তরাভিমুখে
যাত্রা করিলেন । অর্ণবপোতটি সমুদ্রের কূলে
কূলে গমন করত যেসকল স্থান অতিক্রমকরিতে
লাগিল, বৃদ্ধ সেই সকল স্থানের বিবরণ সঙ্ক্ষেপে
আপন সহচরকে শ্রবণকরাইতে লাগিলেন ।
দুর্যোধন এবং যুধিষ্ঠির উভয়ে মিলিত হইয়া যে
শ্বেতাস্বর-তীর্থের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ত্রিগুণ-
পুরে যে প্রকারে বুদ্ধদেবোপাসনার সূত্রপাত
হয়, এবং চোল ও পাণ্ড্যরাজ্য যেরূপে সমুদ্ভূত
এবং বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তৎসমুদায় আনুপূর্ব্ব-
ক্রমে কথিত হইল । তৎসহ নব্য মাদ্রাজ এবং
ফুলচরি নগরের পূর্ব্ববৃত্ত এবং বর্ত্তমান সমৃদ্ধ
অবস্থাও বিশিষ্টরূপে বর্ণিত হইল ।

এক দিন উভয়ে পোতপার্শ্বে দণ্ডায়মান
হইয়া নানা কথা প্রসঙ্গে আছেন, এমনত সময়ে

বুদ্ধ জলতলের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক কহিলেন—“এই অম্বুরাশি মধ্যে কেমন বিচিত্র রাজ-প্রাসাদ এবং দেবমন্দির সকল দৃষ্ট হইতেছে—দেখ ।” মধ্যবয়া চমৎকৃত হইয়া দেখিলেন, সমুদ্রগর্ভে পাঁচটি দেবালয় এবং অপর কয়েকটি বৃহৎ বৃহৎ প্রাসাদ স্থির হইয়া রহিয়াছে—অর্ণবপোত তাহাদিগের উপর দিয়া যাইতেছে।

বুদ্ধ তাঁহার জিজ্ঞাসু নয়নদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক কহিলেন—“এই স্থান ত্রিভুবন-বিজয়ী বলি রাজার রাজধানী ছিল। ঐ নিবিড় বনপূর্ণ, হিংস্র-শ্বাপদ-সমাকীর্ণ কূলে উঠিয়া দেখিলে ঐ মহাসমৃদ্ধিশালিনী নগরীর অল্লাংশ এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু সমধিকভাগই রসাতলগামী হইয়াছে। এমন অদ্ভুত দর্শন ভূমণ্ডলের আর কুত্রাপি নাই। সমস্ত নগরটি একটি প্রকাণ্ড শৈল কাটিয়া বিনির্মিত হইয়াছিল। ইহার প্রাসাদাদি সমুদায় পাষাণময়। পূর্বে পৃথিবীর উপরে যে ভাবে ছিল, সমুদ্রগর্ভস্থ হইয়া এখনও সেই ভাবে রহিয়াছে। বলি রাজার কি অতুল বিভবই ছিল। ত্রিবিক্রম-

রূপী ভগবানের পূর্ণ ত্রিপাদ-পরিমিত অধিকার না হইলে এমন অদ্ভুত রাজধানী নিৰ্ম্মাণের বিভব জন্মিতে পারে না ।”

মধ্যবয়া কহিলেন—“ কিন্তু ঐ অদ্ভুত কীর্তির আর কি অবশিষ্ট আছে ? জগতের সমস্ত ব্যাপারই এইরূপ ; নিতান্ত অচিরস্থায়ী এবং অলীক ।” বৃদ্ধ কহিলেন—“ঐ কথাটী এক পক্ষে সত্য, কিন্তু পক্ষান্তরে অসত্য । জগতের কিছুই একবারে যায় না । বলি রাজার কীর্তি কি সত্য সত্যই পাতালগামিনী হইয়া একবারে গিয়াছে ? যে দেশে এবস্তৃত নিৰ্ম্মাণকীর্তি কখনও বিরচিত হইয়াছে, সে দেশের লোকের মন কি চিরকালই কালমাহাত্ম্য অতিক্রমকরিতে সমুৎসুক হইবে না ? সে দেশের লোকেরা কি পুরুষানুক্রমে অনন্তকালব্যাপিনীকীর্তির প্রয়াসী হইবে না ? উচ্চাভিলাষ সে দেশের লোকের স্বতঃসিদ্ধ ধৰ্ম্ম হইয়াই থাকিবে । তাহারা কাহারও অধিকারের বিস্তৃতি, কিম্বা পরাক্রমের গরিমা, অথবা বিভবের আতিশয় দেখিয়া একান্ত মুগ্ধ হইতে পারিবে না । যদিও কোন কারণে কিছুকাল নিতান্ত নিপীড়িত,

তিরস্কৃত এবং ঘৃণিত হইয়া থাকে, তথাপি মনে মনে আপনাদিগকে প্রধান বলিয়াই জানিবে। তাহাদের আত্মাদর এবং উচ্চাভিলাষ কখনই বিলুপ্ত হইবে না। বলি রাজা চিরস্থায়িনী কীর্তি সংস্থাপনকরিবার নিমিত্ত উদ্যম করিয়াছিলেন। ভগবান যদিও তাঁহাকে পাতালস্থ করিয়াছেন, তথাপি স্বয়ং বলি রাজার দ্বারিত্ব করিতেছেন, এবং কোন সময়ে তাঁহাকে ইন্দ্রত্ব প্রদান করিবেন, শ্রীমুখে ইহাও স্বীকার করিয়াছেন। উচ্চ অভিলাষ থাকিলেই তাহার সিদ্ধি হয়। এক জন্মে না হয়— দুই জন্মে না হয়—দশ জন্মে না হয়—পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত থাকিলে, উচ্চাভিলাষের অবশ্যই সিদ্ধি হয়।”

অর্ণবপোত চলিতেছিল। কয়েক দিনের মধ্যে উহা উৎকলরাজ্যের তীর অতিক্রমকরিতে লাগিল। শুভ্র বালুকাময় বেলাভূমির মধ্যভাগ হইতে একটি কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দৌপ্যমান হইয়া উঠিল। বুদ্ধ তৎপ্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন—“ঐটি মহাপ্রভু জগন্নাথ দেবের মন্দির। উহা অতি প্রধান বৈষ্ণবতীর্থ। অন্যান্য বৈষ্ণবতীর্থের

ন্যায় এই তীর্থের সহিত বুদ্ধোপাসনার সম্বন্ধ ছিল—এক্ষণেও সেই সম্বন্ধ আছে । বুদ্ধদেব মগধরাজ্যে অবতীর্ণ হন । তাঁহার মতবাদ প্রথমতঃ পূর্বাভিমুখেই প্রচারিত হয় । মিথিলা, বঙ্গ, উৎকল, কলিঙ্গ, তৈলঙ্গ এবং দ্রাবিড় ক্রমে ক্রমে বুদ্ধের উপাসনা-প্রণালী গ্রহণ করে ।

“যখন বৌদ্ধবাদ উৎকলে প্রচলিত ছিল, তখন নীলাচলে বুদ্ধের মন্দির প্রতিষ্ঠিত । অনন্তর বঙ্গভূমি হইতে গঙ্গাবংশীয় রাজগণ আসিয়া এখানে বৈষ্ণবধর্মের প্রচার আরম্ভ করেন । কিন্তু উৎকলবাসী প্রকৃতিপুঞ্জের মধ্যে বৌদ্ধবাদ বদ্ধমূল হইয়াছিল । স্মৃতরাং বৈষ্ণবতা তেমন সহজে প্রবর্তিত হইতে পারিল না । বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব সম্প্রদায় দ্বয়ের পরস্পর বিবাদে ধর্ম্যা-শাসন শিথিল হইতে লাগিল ।

“এমত সময়ে মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন প্রাদুর্ভূত হইলেন । তিনি অতি দূরদর্শী, পরম জ্ঞানী, ও মহাতপস্বী ছিলেন । তিনি একদা নীলাদ্রিতে বসিয়া তপশ্চরণ করিতেছেন—ইচ্ছাৎ শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী ভগবান এবং যোগাসনাসীন ধ্যানপরায়ণ

শাক্যসিংহ—উভয়ে তাঁহার হৃদয়াকাশে সমুদিত হইলেন। রাজা শুনিলেন, ভগবান বিষ্ণু স্বয়ং বুদ্ধদেবকে বলিতেছেন—“তোমাতে আমাতে অভেদ—তবে সৃষ্টির পালনে আমাদিগের মূর্তি-দ্বয়ের অধিকার ভেদ আছে। সমাকার, এক-বংশোদ্ভব, একদেশবাসি নরগণ তোমার মূর্তির উপাসনায় অধিকারী। বিষমাকার, বিভিন্ন-বংশসমুদ্ভূত নরজাতীয়েরা একদেশবাসী হইলেও ঐ মূর্তির উপাসনায় অধিকারী নহে। তাহাদিগের মধ্যে যত কাল বর্ণাশ্রমভেদের প্রয়োজন থাকে, ততকাল আমি এই চতুর্হস্ত-সমন্বিত মূর্তিতেই তাহাদিগের পালন করিয়া থাকি”। বুদ্ধদেবপূর্বাভিমুখ হইলেন—ঈষৎ হাস্য করিলেন, এবং বিদ্যুৎপ্রভা যেমন মেঘমধ্যে বিলীন হয়, সেইরূপে ভগবদ্দেহে বিলীন হইয়া গেলেন। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন চক্ষুরুন্মীলন করিয়া আপন সমক্ষে শ্রীমৎপুরুষোত্তম মূর্তিদর্শনকরিলেন।

“তাঁহার তপঃসিদ্ধির প্রভাবে এই মন্দির নির্মিত হইল, জগন্নাথমূর্তি নীলাচল হইতে সমানীত হইয়া প্রতিষ্ঠাপিত হইল, এবং পুরীর মধ্যে

বর্ণাচার রহিত হইল—বৌদ্ধ এবং বৈষ্ণবের সম্মিলনসাধন হইয়াগেল । ”

অৰ্ণবপোত চলিতে লাগিল । ক্রমে গঙ্গা-নাগরসঙ্গম দিয়া পূৰ্ব্বাভিমুখে যাইতে আরম্ভ করিল ।

বুদ্ধ কহিলেন—“ বায়ভাগে যে মহাদেশ দৃষ্ট হইতেছে, উহা অতি পুণ্যভূমি । এই দেশ সিদ্ধ-গঙ্গাসঙ্গমজাত । ইহা মহামুনি কপিল-দেবের তপস্যাক্ষেত্র । এই অৰ্ণবপোতের নিম্ন ভাগেই পাতালপুরী । এখানে সমুদ্রের তল-স্পর্শ হয় না । দেখ দেখ, স্বর্ণদী কেমন আনন্দোৎকুলা হইয়া নাগরসঙ্গমে প্রধাবিতা হইয়াছেন এবং অগাধসমুদ্র মহাসাগর কেমন বাহুযুগল প্রসারিত করিয়া ভগবতীকে আপনবক্ষে ধারণ করিতেছেন । মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির এই সম্মিলন ভূমি । ”

মধ্যবয়সী জিজ্ঞাসা করিলেন—“ এই মহা-ভীৰ্খবাসী নরগণ কিরূপ ? ”

বুদ্ধ কণকালষাত্র নীরব থাকিয়া উত্তর করিলেন—“এই মহাভীৰ্খবাসের সমস্ত শুভ ফল

এখানকার মনুজগণের মধ্যে ফলিত রহিয়াছে । তাহাদিগেরও চিত্তভূমি মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির সঙ্গমস্থল । সাঙ্খ্যসূত্রপ্রণেতা কপিলদেব অন্য সকল দেশ ত্যাগকরিয়া এই দেশে আসিয়া বসতি করেন, তাঁহারই অংশাবতারগণ স্মারদর্শন ব্যাখ্যার যথোপযুক্ত স্থান বুঝিয়া এই দেশে অব-
তীর্ণ হয়েন, এবং প্রীতিপীযুষপূর্ণ গোবিন্দগীতিও এই দেশে সংগীত হয় । কিন্তু অন্য কথায় প্রয়ো-
জন কি ? চতুর্থ যুগের প্রকৃত বেদশাস্ত্র এই দেশেই প্রকাশিত হইয়াছে । এই দেশ পরম প-
বিত্র বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের—সূক্ষ্মানুসন্ধায়ী তार्কিক-
বর্গের—এবং প্রকৃত জ্ঞানমার্গাবলম্বী শক্তিসমু-
পাসকদিগের প্রসূতি । এখানকার লোকেরা কলিকালেও দেবভাষার প্রায় সমগ্ররূপেই অধি-
কারী হইয়া আছে ।

“ফল কথা, সত্যযুগে সরস্বতী-সন্তান ব্রহ্মর্ষি-
গণ যে কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, এই যুগে
ভাগীরথী-সন্তানদিগের প্রতিও সেই কার্য্যের ভার
সমর্পিত রহিয়াছে । ইহাদিগেরই দেশে পূর্ব পিতৃ-
গণের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে ।”

“এই বঙ্গভূমি সমুদায়ই মহাতীর্থ । ইহার
মৃত্তিকা দেবাদিদেব মহাদেবের শরীর-বিধৌত বি-
ভূতি । ইহার জল তাঁহার জটাজুটোচ্ছিষ্ট ব্রহ্ম-
বারি । এখানকার পাদপগণ দেববৃক্ষ । এখান-
কার ফল মূল শস্যাদি সাক্ষাৎ অমৃতপূর্ণ । ইহা
ভুলোকের নন্দন কানন । এখানকার নর নারীগণ
দেবদেবী । কালধৰ্ম্মবশে ইহারা পাতালশায়ী হ-
ইয়া রহিয়াছে । কিন্তু ঐ রসাতলগামী-গঙ্গা-
বারি কি ভস্মমাত্রাবশিষ্ট সগরসন্তানদিগকে উদ্ধার
করেন নাই ?

“কপিলদেবপ্রিয়া, ন্যায়শাস্ত্রপ্রসূতি, তন্ত্র-
শাস্ত্রজননী বঙ্গমাতা কতকাল আত্মবিস্মৃতা হইয়া
নীচানুকরণরতা থাকিবেন ?”

অর্ণবপোত নিরন্তর পূর্বাভিমুখে চলিয়া
একটি গিরিসমাকীর্ণ প্রদেশসমক্ষে উপনীত হ-
ইল । ব্রাহ্মণেরা নৌকাযোগে একটি নদীর উপ-
কূলে অবতীর্ণ হইলেন ।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

চন্দ্রশেখর—জ্ঞানের স্বরূপ—কামাখ্যা—গুপ্ত-
সাধন ।

ব্রাহ্মণেরা যে নদীমুখে উত্তীর্ণ হইলেন,
তাহার নাম কর্ণফুলি নদী । তাঁহারা ঐ নদীর
তীরে তীরে কিয়দূর গমন করিয়া ক্রমশঃ উত্ত-
রাভিমুখ হইলেন এবং উভয়পার্শ্ববর্তী দুই পর্বত
শ্রেণীর মধ্যস্থিত দ্রোণি-ভূমি অবলম্বনকরিয়া গমন
করিতে লাগিলেন ।

এক দিবস, দুই দিবস, তিন দিবস অতি
বাহিত হইল । অনন্তর তাঁহারা বামভাগস্থ
পর্বতের উপর আরোহণ করিতে আরম্ভ করি-
লেন । ঐ পার্বত্য পথ কোথাও নিতান্ত
দুরারোহ বলিয়া বোধ হইল না । তবে উহাতে
আরোহণ সর্বথা শ্রমসাধ্য । ঐ পথ স্থানে
স্থানে এমত সঙ্কীর্ণ যে, আরোহিগণ বিশেষ
অবহিত না হইলে স্থলিতপদ হইয়া অধঃপতিত
হইতে পারেন ।

বুদ্ধ তাঁহার সহচরকে বলিলেন—“সম্মুখস্থ পঞ্চ শিখরের মধ্যে যেটা সর্বোচ্চ, তাহার শিরোদেশে ঐ শ্বেতাভ শঙ্কুনাথমন্দির দৃষ্ট হইতেছে। উহার প্রতি স্থিরদৃষ্টি হইয়া পর্বতারোহণ কর। মধ্যে মধ্যে অন্যান্য শিখরাদির আবরণে দৃষ্টির ব্যাঘাত হইবে; কিন্তু তখনও যেন গম্ভব্য পথ স্থির থাকে—দিক্ভ্রম না হয়। ঐ যে শত শত তীর্থ-যাত্রী দেখিতেছ, উহাদিগের মধ্যে প্রায় কেহই শঙ্কুনাথদর্শনলাভে সমর্থ হয় না। নিম্নবর্তী শিখরের কোন কোনটা দেখিয়াই তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হয়।”

উভয়ে চলিলেন। পর্বতশোভা অতি বিচিত্র। কোথাও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শৈলখণ্ড উথিত হইয়া উভয় পার্শ্বে অভেদ্য প্রাচীরবৎ দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কোথাও কোন শৈলশিরোদেশ স্পিত-করিয়া ঝর ঝর শব্দে নিকরবারি নামিতেছে; কোথাও চতুর্দিক নিবিড়বৃক্ষরাজিপরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে—নির্গমনের পথ আছে বলিয়াই লক্ষ্য হয় না। আবার শতাধিক পদ গমন না করিতে করিতেই বনরাজি হঠাৎ যেন তিরো-

হিত হয়, এবং একেবারে সমস্ত দিগ্বলয় খুলিয়া যায় ।

পর্বতশোভা যেমন বিচিত্র, পর্বতশরীরের উপাদানসমস্তও তেমনি নানারূপ । কোথাও স্বর্ণের ন্যায় পীত—কোথাও রজতের ন্যায় শুভ্র—কোথাও তাত্ত্বের ন্যায় লোহিত—কোথাও লৌহের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ পদার্থসমূহ রাশি রাশি হইয়া রহিয়াছে । কোথাও তাল, খজ্জুর, নারিকেল, কদলীর—কোথাও আত্র, পনস, জম্বুর—কোথাও সাল, সর্জ, দেবদারু প্রভৃতির অরণ্যানী দৃষ্ট হইতেছে এবং স্থানভেদে বিভিন্ন পশু পক্ষীর শব্দ শুনাযাইতেছে ।

বৃদ্ধ কহিলেন—“এক একটী পর্বত সমস্ত পৃথিবীর অনুরূপ । পর্বতশরীর সাক্ষাৎ সর্বমূর্ত্তি । ”

ব্রাহ্মণেরা একে একে বাড়ব, সূর্য্য, চন্দ্র ও সীতা নামক চারিটী কুণ্ড চারিটী শিখরে দেখিয়া পরিশেষে পঞ্চম শিখরে আরুঢ় হইলেন । সূর্য্য-দেব পশ্চিমসমুদ্রে অঙ্গপ্রক্ষালন করত জবাকুন্তম-সঙ্কাশ করজালদ্বারা শঙ্কুনাথের চরণস্পর্শপূর্ব্বক

বিদায় গ্রহণ করিলেন । অনন্ত আকাশমধ্যে
স্বয়ম্ভু মন্দির একমাত্র বিরাজিত রহিল ।

বুদ্ধ সহচরকে মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করি-
বার অনুমতি প্রদান করিলেন ।

মধ্যবয়া ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিয়া দেখেন,
মন্দিরের তলভাগে একটা সুগভীর গহ্বর; তন্মধ্যে
যেন একটা মাত্র দীপ অল্পঅল্প জ্বলিতেছে । ব্রা-
হ্মণ সাবধান হইয়া ক্রমে ক্রমে গহ্বরমধ্যে নামি-
লেন । নামিয়া দেখেন, সমস্ত গহ্বর অতি প্রোজ্জ্বল
আলোকে পূর্ণ । সে আলোক এমনি স্নিগ্ধ ও
প্রখর-জ্যোতি যে, চক্ষুর কণ্টকর না হইয়াও সমস্ত
পদার্থের অভ্যন্তর ভেদ করিয়া চলে—কাহারও
ছায়া পড়িতে দেয় না । ব্রাহ্মণ চমৎকৃত হইয়া
দেখিলেন, তাঁহার নিজ দেহেরও আর ছায়া নাই ।

দেখিতে দেখিতে সন্মুখস্থ স্বয়ম্ভুলিঙ্গ যেন
রূপান্তর প্রাপ্ত হইল । ভগবান যোগিবেশধারী,
একাকী ও ধ্যান-নিমগ্ন । ঐ মূর্তির দিকে দৃষ্টি
করিতে করিতে বোধ হইল, সর্বদিক শূন্য এবং
বিশ্বসংসার জীবনরহিত হইয়াছে ।

চকিতের ন্যায় ঐ মূর্তির পরিবর্ত হইল ।

ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন—দেবাদিদেব পঞ্চাশ হই-
য়াছেন ; পঞ্চভূত তাঁহার পাঁচটি মুখ হইয়া
বেদগান করিতেছে, সমুদ্র অনন্তনাগের আকারে
তাঁহার কটিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে ।

দেখিতে দেখিতে আর সেরূপ মূর্তি নাই ।
মুখমণ্ডলে চন্দ্র সূর্য্য অগ্নি ত্রিনয়ন-রূপে সমুদিত
হইয়াছে ; মহাবিদ্যা অঙ্কোপরি বিরাজ করিতে-
ছেন ; কলাবিদ্যাগণ চতুষষ্টি যোগিনীর আকারে
চতুর্দিক্ বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে ।

মহামুনি মার্কণ্ডেয় কহিলেন—“সাধু বেদ-
ব্যাস সাধু! ভগবান্ দেবাদিদেব তোমাকে স্বস্ব-
রূপ প্রদর্শন করিলেন । তুমি জ্ঞানময়ের প্রতী-
ভায় প্রতিভাত হইলে । তুমি দেখিলে যে, তন্ম-
য়তাই জ্ঞানের স্বরূপ ।”

ব্রাহ্মণেরা চন্দ্রশেখর হইতে উত্তরাভিমুখে
চলিলেন । যাইবার সময়ে বৃদ্ধব্রাহ্মণ উত্তীৰ্য্যমান
প্রদেশ গুলির বিবরণ শ্রবণকরাইয়া সহচরের
অধ্বশ্রমবিমোচন এবং কৌতূহলপূরণ করিতে
লাগিলেন । পার্বত্য ত্রিপুরা ভূমিতে ত্রিপুরেশ্বরীর

আবির্ভাব, কাছাড় প্রদেশে ঘটোৎকচবংশীয়দিগের সম্বর্ধন, এবং জয়ন্তীদেশে মহাদেবী জয়ন্তীর পূজাবিধান সংক্ষেপে কথিত হইল ।

অনন্তর বৃদ্ধ কহিলেন—“ আমরা এক্ষণে সর্বপ্রধান মহাতীর্থ সীমায় উপনীত হইলাম । ইহা সর্বফলপ্রদ কামাখ্যাক্ষেত্র । এই তীর্থ কাশী প্রয়াগাদির ন্যায় সমৃদ্ধিশালী নহে । এখানে লক্ষ্মীসেবিত পুরুষদিগের এবং যশোলিপ্সু ক্রিয়াশালী ব্যক্তিদিগের সমাগম নাই । ইহা মন্ত্রসাধন করিবার তীর্থ । সচেতন মন্ত্রে দীক্ষিত-বীরপুরুষেরাই এই তীর্থের প্রকৃত অধিকারী ; প্রকৃতজ্ঞানসম্পন্ন মহামতিরাই ইহার যথার্থ মাহাত্ম্য বুঝিতে সমর্থ । ফলশ্রুতিরূপ খণ্ড-লড্ডুক-প্রদর্শন দ্বারা শিশুবৎ অবোধ যে সাধকদিগকে ধর্মচর্য্যায় প্রলোভিত করিতে হয়, তাহারা এই তীর্থের অধিকারী নহে । এখানকার উপাসনা একান্ত নিকাম । ”

মধ্যবয়স্ক জিজ্ঞাসু নয়নদ্বয় বৃদ্ধের মুখমণ্ডলের প্রতি উন্নমিত হইল ।

বৃদ্ধ কহিতে লাগিলেন—“ তীর্থের নাম

কামাখ্যা—কিন্তু উপাসনা নিতান্ত নিষ্কাম—ইহা শুনিয়া বিস্মিত হইতেছ ? কিন্তু ইহা বিস্ময়ের বিষয় নহে । মুক্তির নিমিত্ত যে কামনা, তাহাও কামনা । কোন কামনা করিব না, এই কামনাও কামনা । সুতরাং কোন পদার্থ কামাখ্যার অনধিকৃত নহে । এই তীর্থের মাহাত্ম্য অতি গূঢ় বিষয় । অগ্ৰাণ্ড তীর্থের জলবিন্দু কিম্বা মৃৎকণিকা স্পর্শ করিলে নানা শুভ ফল ফলিত হয়, ব্রহ্মহত্যাতির পাতক দূর হয়, কেটিশঃ পূর্বপুরুষের বৈকুণ্ঠাদিতে বাস হয় । কামাখ্যার বিষয়ে ওরূপ ফলশ্রুতি নাই । এখানে অতি কঠোর তপস্যা করিতে হয় ; ইষ্টমন্ত্ৰের মানস জপ করিতে হয় ; বিভীষিকার উপদ্রবজাল উদ্ভীর্ণ হইতে হয় ; নানাপ্রকার অনুষ্ঠান অতি সংগোপনে নির্বাহকরিতে হয় ; এক জন্ম, দশ জন্ম, শত জন্ম, প্রতীক্ষাকরিতে হয় । ফল কি হয়, বলা যায় না । এখানকার উপাসনা একান্ত নিষ্কাম । ”

মধ্যবয়সী আগ্রহাতিশয়প্রপূরিতস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ কোন্ কোন্ বীরপুরুষ এই মহা-

দেবীর সাধন করিয়া সিদ্ধকাম হইয়াছেন, তাঁহা-
দিগের নাম শ্রবণকরাইয়া শ্রুতিযুগল পবিত্র
করুন । ”

বুদ্ধ ঈষৎ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন—
“ কামাখ্যাসিদ্ধদিগের নাম থাকিতে পারে না ।
অসম্পূর্ণ আংশিক পদার্থেরই নামকরণ হয় এবং
নাম থাকে । বেদ এবং তন্ত্রশাস্ত্র প্রণেতৃগণের নাম
কি ? তাঁহারা ব্রহ্মত্ব এবং শিবত্ব লাভ করিয়া-
ছেন ; তাঁহাদিগের নাম ব্রহ্মা এবং শিব । পুরাণ-
শাস্ত্র প্রণেতৃদিগের নাম কি ? তাঁহারা সকলেই
জ্ঞানপ্রচারকর্তা ; অতএব সকলেই বেদব্যাস ।
মহাবিদ্যাগণের পূজাপদ্ধতিপ্রকাশক বিজিতেন্দ্রিয়
মহাত্মাদিগের নাম কি ? তাঁহারা সকলেই ইন্দ্রিয়-
নিগ্রহ করিয়া শান্তিলাভ করিয়াছিলেন ; অতএব
সকলেই বশিষ্ঠ । নাম রাখিবার কামনা থাকিলে
কি নিষ্কাম উপাসনা হয় ? এখানকার সাধন প্রক-
রণ নিতান্ত শুষ্ক । ইষ্টসাধন করিব—সর্বস্ব বিনষ্ট
হয়—হউক, শরীর যায়—যাউক, নাম ডুবে—ডুবুক,
এমত প্রতিজ্ঞারূঢ় বীরপুরুষেরাই এই মহাসাধনে
রত হইতে পারেন । ইহা সাক্ষাৎ শক্তি সাধন ।

মধ্যবয়সী চমৎকৃত হইয়া সমুদায় শুনিলেন ।
শুনিয়া ক্ষণকাল গাঢ়চিন্তায় মগ্ন হইয়া রহিলেন ।
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ তবে এই তীর্থের
অনুষ্ঠেয় ব্যাপার কি কাহারও কর্তৃক প্রকাশিত
হয় নাই ? ”

বৃদ্ধ কহিলেন—“ তাহা প্রকাশিত হইবার
নহে এবং একপ্রকারও নহে । সাধকভেদে অভীষ্ট
দেবতার রূপভেদ হয় । বিভিন্নরূপ দেবতার
পূজাপদ্ধতিও বিভিন্ন । তোমার ধ্যানগম্য যে
মূর্তি, তাহা এ পর্য্যন্ত অপর কাহারও ধ্যানগম্য হয়
নাই । স্তবরাং সেই মূর্তির পূজা এবং সাধন-
বিধি তোমাকেই স্বয়ং তপস্শ্রাবলে জানিয়া লইতে
হইবে ।

“শক্তি সাধনের গুরু হৃদলাধিষ্ঠাতা ক্রয়ুগ-
মধ্যস্থ মহেশ্বর ভিন্ন আর কেহই নাই । যোগ-
শাস্ত্রের অভ্যাস এবং নিয়ম পালন দ্বারা শরীর
দৃঢ়, ইন্দ্রিয় বশীভূত, মন শুচি, এবং চিত্ত একাগ্র
হইলে সাধক ইচ্ছসাধনে প্রবৃত্ত হইবেন । কিন্তু
সেই সাধন-সমুদ্রে তাঁহার তরী একবার ভাসমান
হইলে তাহা চলিবে কি না, কিরূপে চলিবে, কত

কালে কোথায় চলিবে, তাহা সাধকের ইচ্ছাদেবতা এবং মহাগুরু ভিন্ন আর কেহই জানিতে পারেন না । তাঁহারাও জানিতে পারেন কি না, সন্দেহ ।”

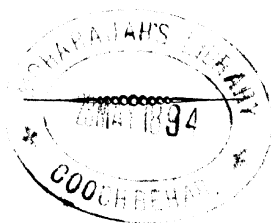
মধ্যবয়সী একান্ত বিহ্বল হইয়াছিলেন । বৃদ্ধের উচ্চরিত শেযোক্ত শব্দগুলি তাঁহার কণ্ঠ হইতে যেন প্রতিধ্বনিত হইয়াই নির্গত হইল—“তাঁহারাও জানেন কি না, সন্দেহ ?”

বৃদ্ধ কহিলেন—“আমি সপ্ত কল্মাস্তুজীবী হইয়া অনেক ব্যাপারই স্বচক্ষে দর্শনকরিলাম । কিন্তু সৃষ্টিবিষয়ে অদ্যাপি সুপরিষ্কট জ্ঞানলাভ করিতে পারিলাম না । স্বয়ং ব্রহ্মাও সৃষ্টিকার্য্য-বিষয়ে সমগ্রজ্ঞানসম্পন্ন কি না, তাহা সন্দেহের স্থল । কারণ বেদে উক্ত হইয়াছে ‘সৃষ্টি করিবার পূর্বে, সৃষ্টি করিবেন কি না, ঈশ্বর স্বয়ং তাহা জানিতেন বা জানিতেন না ।’ শক্তিসাধন এবং সৃষ্টিপ্রকরণ একই ব্যাপার ।”

এই সকল কথোপকথনাবসরে ব্রাহ্মণেরা একটা নদীতীরে সমুপস্থিত হইয়াছিলেন । বৃদ্ধ সেই নদীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশপূর্ব্বক কহিলেন—
“এই ব্রহ্মপুত্র মহানদ উত্তীর্ণ হইয়া ঐ পর্ব্বতো-

পরি আরোহণ করিবে । উহার শিরোভাগে ঐ ভুবনেশ্বরীর মন্দির দেখা যাইতেছে । কামাখ্যা মন্দির দূর হইতে দেখিবার নহে । উহা মনোভবগুহা মধ্যস্থিত । ঐ স্থলে কাহারও সমভিব্যাহারী হইবার অধিকার নাই । এক্ষণে তোমার ধ্যানপ্রাপ্ত দেবীমূর্তির দর্শনলাভ হইল । তাঁহার পূজাবিধি কি ? তাহা মনোভব গুহায় প্রবেশপূর্বক স্বয়ং অবগত হও । ”

মহামুনি মার্কণ্ডেয় এই কথা বলিয়া ব্যাসদেবকে সম্মেহ আলিঙ্গনপূর্বক অন্তর্হিত হইলেন ।



সমাপ্ত ।

